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גי כּה 
...א 


,טע ,יע יי אב א א { א 


א יגרינערי 


מיט פינף יאָהר צוריק, אין א קאלטען, רעגענדינען אָסיען- 
טאָג, בין איך צום ערשטען מאָל אָנגעקומען קיין אמעריקא --- די 
מדינה, וואוהין דאָס אידיש הארץ האָט אָנגעהויבען איהרע האָפ- 
נונגען איבערצוטראָגען. 

יענע שיף, װאָס האָט מיך אהער געבראכט, רוהט שוין פאנג 
אין דער טיעפעניש פון ים. ס'איז געווען די שעהנע, פלינקע *לוסי- 
טאניאי, װאָס האָט זיך ביים לעבען געפלייסט אין פינף טעג איהרע 
פּאסאזשירען אריבערצוברענגען פון אייראפּא קיין אמעריקא און 
װאָס האָט מיט איהר אונטערגאנג אזוי פיעל עגמת נפש אמעריקא 
פערשאפט. | 

די גאנצע פינף טעג פון מיין רייזע בין איך געשטאנען אָנגע- 
שפּארט אָן פּארענטש און געקוקט צום שוימיגען וועג, װאָס בלייבט 
הינטער אונזער שיף; געקוקט צו דער פערנעבעלטער ווייטקייט פון 
וואנען מיר זיינען אָנגעקומען, און געװאָלט כאָטש נאָךְ איין מאָל 
דערזעהן די מדינה, וואו ליעבע און האס טרינקען מענשען אינ- 
איינעם מיט זייער וואסער. כ'האָב יעמאָלט אליין ניט געוואוסט 
פארװואָס איך פערלאָז רוסלאנד, וואו איך בין געבוירען געװאָרען 
און וואו איך האָב צום ערשטען מאָל דערשפּירט, װוי שווער עס איז 
צו ליעבען דאָס לעבען און פיינד האָבען די שכנים, װאָס רינגלען 
מיך ארום. צייטענווייז האָט זיך מיר אויסגעדוכט, אז אויף אויבינ, 
אויף אויביג פערלאָז איך רוס?אנד און א גאנץ נייעם לעבען װעל 
איך אָנהויבען אין דעם אונבעקאנטען לאנד, װאָס הייסט אמעריקא. 

װאָרים זיצענדיג אין רוסלאנד, אין די קליינע, אדער אפילן 
אין די גרעסערע שטעט און טראכטענדיג פון אונזערע נייע היימען, 
טראכטענדיג פון נייע לענדער בלייבט קיין שום לאנר ניט אזוי 
אונבעקאנט פאר אונזער געדאנק, װוי אמעריקא. מיט סודות איז 
פאר אונז ארומגעוויקעלט ראָס לאנד, וואו שוין א פיערטחלק פון 


5 פרץ הירשביין 


אונזער פאָלק בויט פאר זיך א היים. אלץ, װאָס עס ווערט רער- 
צעהלט ביי אונז דאָרטען פון אמעריקא, קלינגט וי פון א מעשח 


ביכעל? ארויסגענומען, און קומט אמאָל אימיצער צו פאָהרען צו- ' 


ריק פון אמעריקא קיין רוסלאנר, זעהט ער אויס אנדערש וי די 
| ארומיגע; רערט עפּעס קליגער, וי איינער װאָס האָט א סך, א סך 
געזעהען אוֹן א סך געהערט דערצעהלען -- די מעשיות װאָס ער 
דערצעהלט פון רער נאָלדענער מרינה, נלויבען מיר און נלויבען 
ניט. 
צי קאָן מען זיך דען פאָרשטעלען, אין רוסלאנר זיצענדיג, אז 
אין א שטאָט ערנעץ דאָרט וואוינען אפשר אנדערהאלבען מיליאן 
אידען און קיינער טשעפּעט זיי ניט.., װוי אזוי און ווען איז ראָס 
געשעהן? 

װאָרים, אז אויב אייך איז אמאָל אויסגעקומען צו זעהן אויף 
א רוסישען װאָקזאל: א צוג קלייבט זיך אוועקגעהן, פאסאזשירען 
שטויסען זיך און שטופּען זיך מיט זייערע פּעקלעך, און ערנעץ אָן 
א זייט שטעהט א מאמע מיט איינגעפאלענע באקען, אין דרייען 
געבויגען און שלאָגט זיך קאָפּ אָן וואנט, וי פון א בייזען חלום ריי- 
סען זיך איהרע אוינען צום וואגאָן, וואו אויף דער פּלאטפאָרמע 
שטעהט אן אױיסגעקלאָגטע, אױיסגעיאָמערטע טאָכטער און ישעפּ- 
טשעט: 

--- מאמע, הער אויף, ווארים כ'וועל עס ניט אריבערטראנען. 

נו, װאָס? אייער הארץ האָט אין דשר שטי? מיטגעוויינט און 
אייך איז נאָרניט איינגעפאלען צו קלערען אין יענער רגע, אז פון 
אָט די איינציגע, מיט טרערען נעוואשענע, וועלען זיך שטעט אוים- 
בויען ערגעץ דאָרט אויף יענער זייט ים: אז אָט יענע פערטרי- 
קענטע לעבענס וועלען נאָך נייע כחות בעקומען א לעבען אויף ס'ניי 
אָנצוהויבען. 

און קוקענדיג אויף דעם שוימיגען וועג, װאָס האָט זיך נע- 
בלייכט אחינטער אונזער שיף, האָס זיך געװאָלט פאָרשטעלען, וי 
אזוי עס זעהט אויס א מדינם, װאָס מייסט אמעריקא, אָבער װאָס 
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איבער אמעריקא ? 


מעהר אונזער שיף האָט זיך דערווייטערט פון אייראפּא אלץ פער- 
נעבעלטער איז געװאָרען אין מיין געדאנק דאָס בילד מונ'ס לאנר 
וואוהין כ'בין געװאָרען געטראָנען. 

ביים ברעג האָט מיף קיינער ניט בענעגענט, קיינער ניט 
אָבגעווארט; אויסער אפשר דער צאָלבעאמטער, װאָס האָט מיר נע- 
הייסען אויפעפענען מיין פּעקע? און, דאָס, װאָס ס'האָט ביי מיר 
גענומען פינף שעה איינצופּאקען, האָט ער אין איין רגע איבער- 
געקעהרט פון אונטען ארויף, קייענדיג דערביי נומע. קוקענדיג אויף 
איהם און אויף מיין צורודערטען פּעקעל, אין מיר עפּעס אזי 
מאָדנע געװאָרען אויפ'ן הארצען: 

-- צו אלדע נוטע יאֶהר!. נאָך װאָס פיהרען מיט זיך אָט רי 
אלטע שמאטעט מיט דעם שטויב פון דער אלטער וועלט און איצ- 
טער קוקען, װוי דער אונבעקאנטער מיט אזא ערנסט פּנים, רודערט 
זיך אין מיינע פּעקלעך... נאקעט האָט מען בעדארפט אָנקומען, 
נאקעט וי די מאמע האָט געבוירען, און אזוי פון זיך ארויסוואר" 
פען דאָס בילד פון דער אלטער װועלט! 

איך בין ארויס אין די גאסען. אידען, אידען, אידען... 

-- ווא איז די מאמע, װאָס האָט זיך דאָרט, אויפ'ן װאָקואל 
קאָפּ אָן וואנט געשלאָגען? וואו איז דער זוהן, דער בלאסער, װאָס 
האָט זיך נאָך אין דער ל?עצטער מינוט, א צואװועהטאָגטער, געצוי- 
גען פון וואנאָן צו דער מוטער? וואו איז רי טאָכטער מיט רי פער- 
גליווערטע טרערען אויף די באקען און מיט רי הענט אויסגע- 
שטרעקט צו דער מאמען, צום לעצטען מאָל זיך נאָך ארומנעהמען 
און די טרוקענע באקען איהרע קושען, קושען?... 

כ'האָב זיי אין די גאסען ניט בעגעגענט. 

כ'האָב זיך דערשלאָנען צו איסט בראָדוויי און די ארומינע 
נאסען, װאָס פלעכטען זיך פון איהר ארויס, און מיר האָט זיך 
אויסגעדאכט, אז אין חלום זעה איך דאָס אלץ. א חלום װאָס ציהט 
זיך שוין לאנגע, קאנגע יאָהרען. 

| ביים שוועל פון גליקליכען לאנד האָבען אונזערע געפּלאָגטע 


8 פּרץ הירשביין 


לֵייט די פּעקלעך אראָבגעװאָרפּען; דערשראַָקען זיך פאר דער אונ- 
ענדליכער, פרייער ברייטקייט, װאָס עפענט זיך אויף רעכטס און . 
אויף לינקס --- און ביים שוועל זיינען זיי אלע נגעבליבען; אין א - 
ווינקעלע זיך בעהאלטען. נעשראקענע, גע'רודפ'טע דורות לאננ, 
האָבען זיי אין דעם פרייעסטען לאנד דעם קלענסטען ווינקעלע 
פערנומען: 

אין לודלאָוו פטריט פערקויפען אידען עפּעל; אין עסטער סטריט 
פערקויפט מען הערינג. און אזוי ענג, זייט ביי זייט, האָבען זיי 
זיך צונויפגעפּרעסט אֶט די אלע, װאָס זיינען אין פערשיעדענע 
צייטען פון פערשיעדענע שטעט און שטעטלעך געקומען, יעדערער 
מיט זיין רלות. 

און די שטאָט ניו יאָר? -- 

א בעשעפעניש פון שטאָל און שטיין, און מיט אייזערנע נע- 
דערים און שטאָלענע נערווען, װאָס רוישען אזוי טרוקען און קלא- 
פּען אזוי גרילציג --- אזוי האָט מיר די מערקווירדיגסטע פון אלע 
שטעט אויסגעזעהען אין יענע ערשטע שטונדען, ווען כ'בין אליין 
אומגעגאנגען מיט אָנגעשטרענגטע נערווען און צו אלץ זיך צונע- 
קוקט, צו אלץ זיך צוגעהערט. 

אז כ'האָב א אידישע צייטונג גענומען אין האנט, אָנגעהוי- 
בען לייענען, איז מיר אויסגעקומען, אז מיט ברעקלעך אייזען און 
שטאָל האָט מען אונזער אידישע שפּראך דורכגעמישט; אזוי פער- 
שפּיצט די ווערטער, אזוי פערשפּיצט דעם אויסדרוק, אזוי, אז די 
שפּראך האָט מיר געקלונגען טרוקען, װי דער גערויש פון די איי- 
זענבאהנען, װאָס טראגען זיך דאָ איבער די קעפּ פון די ל?עבעדיגע 
בשעפענישען. 

דאָס זיינען געווען בלוין נעפיהלען פון א ג ר י נ ע ם, 
װאָס האָט מיטגעבראכט פון דער אלטער היים זיינע אלטע בנרים 
און א היימיש ווייך קישעלע צום שלאָפען. -- -- 

איך בין שוין אָבער פינף יאָהר דאָ אין לאנד און קאָן זיךף 
אלץ ניט אויסגרינען, דורכגעשניטען די לאנד'ס לענג און ברייט, 
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--- אין דער חינער פרייהייט בענקט די הארץ נאָך פרייהייט. 
איהר אָבער פרעגט א קינד, װאָס איז דאָ געבוירען געװאָרען, 
װאָס איז נאקעט פון דער מוטער'ס לייב ארויסגעקומען און היגע 
קליידער צום ערשטען מאָל דערשפּירט אויף זיין לייב -- איהם 
פרעגט, זאָל ער אייך זאָגען װאָס אמעריקא איז. אָבער איך און 
אפשר דער גרעסטער טיי? פון מיין דור האָט נאָך דעם אלטען פּע- 
קע? אויף זיין פּלייצע און אין פּעקע? --- אלטע, ווייטע חלומות. 


| די שטאָט ׂ 


אז איך הויב אָן צו טראכטען, װאָס אזוינס איז אמעריקא, 
ניט בלויז פאר אונזערע אימיגראנטען, נאָר פּשוט פאר אונזער צייט 
--- פערכאפּט מיר אזש דער אָטעם. ניט איין מאָל האָבען זיך מיינע 
געפיהלען דערהויבען, און טרערען האָבען זיך מיר געשטעלט אין 
די אוינען, טראכטענדיג פון דער וואונדערליכסטער פון אלע לענ- 
דער, װאָס איז פאר אונזערע אויגען געבוירען געװאָרען. און אויב 
פּעריאָגטע, גע'רודם'טע פון דער אלטער וועלט, פערשטויסענע 
קינדער געפינען דאָ קיין גליק ניט, אין עס בלויז דערפאר, װאָס 
מיט זיך האָבען זיי מיטגעבראכט די צייכענס אויף זייער לייב פון 
דער בייטש, װאָס האָט זיי געפאסעוועט. פון שיף אראב, אין 
שטאָט אריינגעקומען; און די גרויסע שטאָט האָט זיי אנטקעגען 
ארויסגעשיקט איהר בייזען ?ץ, װאָס צעהלט ביי יעדען אויפ'ץ 
פּלייצע די צייכענס און פון יעדען איינציגען טרייבט ער אן אנדער 
מין לצנות. און אויב איינער האָט געבראכט אן אויסגעבויגענע 
פּלייצע טוט מען איהם דאָ א יֹאֶךְ אָן, דעם אייגענעם יֹאֶךְ װאָס 
ער האָט אין דער היים געטראגען. דער איינגעבוינענער, אויסגע- 
ביינערטער רוקען איז דאָ א שפּילכעל פאר דעם בייזען ווילען 
דאָ, אין דעם פרייען, פון גאָט געבענשטען לאנד, איז דער גורל 
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פון רי פרעמדע, אריבערנעקומענע, איבערגענעבען נעװאָרען אין 


רי הענר פון די, װאָס האָבען נעהאט דעם גליק מיט א טאָג פריהעף . 


צו קומען. טראריציעס זיינען דאָ ניטא. מעהר װוי אומעטום שמי- 
דען זיך ראָ די נעסט אליין זייער נליק: שמירען פאר זיך זייער מזל, 
בויען פאר זיך זייער לעבען. ניטאָ קיין טראדיציעס. און אויב דאָס 
לאנר האָט מעשיות צו דערצעהלען, לעגענדעס איבערצוגעבען, איז 
דאָך עס פון מענשען, װאָס ניט זייער לעבען װויל מען נעהמען פאר 
א בײישפּיעל; אי דאָך עס --- פון צייטען, פון װאָסערע דער נייער 
דור וויל נאָר ניט לערנען, / 

איך נעה ארום אין דער ניויאָרקער א י ס ט ס יי ד און 
זעה וי אונזערע ווייבער פערקויפען געקאָכטע באָב אָדער געבראָ- 
טענע קארטאָפעל, און דער מאן --- זויערע אוגערקעס; אָדער ווען 
איך טרעף אין אן אנדער שטאָט-וואו, דעם סלאוו, װאָס האָט דאָך- 
טען אין דער היים זיין שטיקעל פעלר געהאט, כמעט אין שכנות 
מיט'ן אידען, אז איך זעה איהם דאָ אין אן אייזען-פאבריק, וואו 
ביי רי שטראָמען צושמאָלצענעם מעטא? ברענט ער זיין לייב און 
פערניפטעט זיינע לוננען מיט די שארפע גאזען, װאָס שלאָנען פון 
קאָכעדינען גיהנום ארויס -- ס'הארץ ווערט דאָך צוריסען, טרערען 
ווערגען דאָך אין האלז קוקענדיג פון ווייטען: 

--- צי דען האָט די רייכע, ליכטיגע און יונגע אמעריקא שוין 
נאר קיין טראָפּעלע גליק ניט פאר די, װאָס זיינען פון דער אלטער, 
בייזער היים נעלאָפען אין דער רגע פון יאוש?! 

אז מען פאָהרט דורך דאָס לאנד לענג און ברייט, דאכט זיך, 
או אין ערנעץ אויף דער וועלט שיינט ניט די זון אזוי פריי, אין 
קיין שום לאנד ניט ניט די ערד אזא שפע ארויס, אז אין קיין 
שום לאנר אין דער ועלט זיינען רי מענשען ניט אזוי מסוג? צו 
וואקסען נרויס און שטארק וי דאָ אין אמעריקא. מיליאָנען ווינ- 
קעלעף זיינען ראָ אין לאנד פאר יעדען איינציגען, וואו ער קען זיך 
אויסבעהאלטען און זיין לעבען פריי אויסלעבען... טויזענדער בע- 
העלטענישען ווארטען פאר יערען איינציגען, װאָס װויל פריי אֶב- 
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אטעמען. און אויב אונזערע לייט טוליען זיך צום הארטען שטיין, 
קיהלען זיך אין שאָטען פון דעם פיערצינ שטאָקיגען מויער -- טא 
וועמען זאָל מען שילטען דערפאר? נאָט אליין אדער דעם טייוועל, 
אָבער --- ניט דאָס לאנד, 
- = יעדעס הויז האָט א שװועל; יעדעס לאנד האָט זיך זיין שוועל 
ביים טיר, ביים אריינקומען, די שוועל איזן געמאכט די טיר בעסער 
צו פערהאקען; די שווע? איז פאר א ניט-פאָרזיכטיגען א פּלאץ גע- 
שטרויכעלט צו װערען; און נעפעהרליך איז פאר דעם פרעמדען די 
שוועל פון אמעריקא, וואו דער פרעמדער בעדארף אריבערנעהן, דעם 
ערשטען טריט דאָ אין לאנד מאכען. און צום שלימסטען איז דאָס, 
װאָס פרעמדע האָבען פאר פרעמדע די שוועל געמאכט און פרעמ- 
דע נראָבען פאר'ן שוועל די. נרויסע נרוב אין געשטאלט פון דער 
צייטוויילינער שטאָט, וואו דער ערשטער דור לעבט זיין צייטוויי- 
לינען לעבען אֶב. 

איך דערמאָן מיר א זומער פארנאכט צופוסענס פון די קעצ- 
קיל-בערנ. כ'האָב פערבראכט ביי א אָרטינען פארמער, פארנאכט, 
נאָך דער ארבייט זיינען סיר אלע געזעסען אויף א בערגע? הינטערן 
שטוב און נערעדט פון דעם הייסען טאָג, װאָס האָט שוין געהאל- 
טען ביים פערגעהען. די זון האָט זיך נליהענדיג אראָבגעלאָזען צו 
די שפּיצען פון די בערנ. ווייב און קינדער, אלע האָבען זיך אויף א 
וויילע ארויסגעכאפּט אָבצורוהען. אנטקענען אונז, אויפ'ן גראָז, זיי- 
נען אומנגעגאננען זעקס יוננע, האלב-יאָהריגע קעלבלאך. איינס האָט 
פערריסען דעם קאָפּ צו דער זון און מיט אמאָל אזוי זיך צוברי" 
קעוועט, אזש שיעור אויפ'ן קאָפּ איז עס ארויפגעשפּרונגען. דער 
פארמער האָט זיך צולאכט און שפּעטער, בעטראכטענדיג מיך א 
ביסעל, האָט ער מיר פּלוצלונג א פרעג געטהאָן: 

-- יא, דו ביזט דאָך פון דער נרויסער שטאָט, קענסטו אפשר 
עפּעס דערצעהלען פון דער גרויסער שטאָט? 

איך האָב נעשווינען. נעמאכט א פּנים, אז איך פערשטעה 
איהם שלעכט. ער איז ערנסט געװאָרען און ווידער געפרעגט: 
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--- װאָס איז דאָרט אזעלכעס אין דער גרויסער שטאָט, װאָס 
עם ציהט אהין אזוי אונזער יוגענד? אָט זעהסטו, זיצען זיי, מיינע 


טעכטער, און טראכטען געוויס פוּן דער גרויסער שטאָט. די עפּ- - 


יטערע פאָהרט אהין לערנען די לעצטע פּאֶר יאָהר און כ'זעה וי זי 
ווערט פרעמר ניט נאָר פאר מיר אליין, נאָר עפּעס וי צו דער 
גאנצער געגענד, וואו זי איז נעבוירען געװאָרען און אויסגעוואקסען 
--- ווערט זי פרעמר. 

--- אמת, מען קען דאביי ניט העלפען. 

--- פארװאָס? איהר אלע אָנגעקומענע זענט אין דעם שולריג. 
װאָס ווילען זיי די פרעמדע סיט זיערע שטעט? 
זיי קומען אהער גויסע שטעט ב ו י ע | אן צאִב- 
רייסען קינדער פון זייערע טאטעס. מען רעדט מיר איין, אז כ'זאָל 
אויף ביינאכט פערשליסען מיין שטאל, ווארום עס דרעהען זיך 
דאָ ארום פרעמדע פון דער שטאָט און קענען עפּעס פון שטאל 
ארויסנעהמען. ס'איז דאָך נארישקייטען. ווער בעדארף דען ביי ווע- 
מען עפּעס נעהמען? װאָס ברענגען זיי אהער דעם אונצוטרוי -- 
ווער בעדארף עס? גלויבסט דאָך אודאי אין נאָט, טאָ זאָג מיר 
פאדװאָס בויען זיי אלע אזעלכע גרויסע שטעט, אויב זיי נלויבען 
אין נאָט? די פאבריקען, די מאשינען.... וואו נגלויבען זיי דיר אין 
נאָט. איך קוק װוי די קעלבלאך זיינען פאר'ן זומער אויסגעוואקסען 
און איך טראכט: אויף דער שעהנער װועלט איז א גרויסער, גנוטער 
נאָט פאראנען. 

װאָס איינענטליך האָב איך דאָ דערצעהלט? נאָר א קלייניג- 
קייט. ס'אי דאָךְ אָבער ניט קיין ווערטער פון א פּשוט'ען פארמער, 
װאָס איז געזעסען ארומגעריננעלט מיט זיינע קינדער, און דער- 
שפּירענדיג אין מיר די שטאָט האָט איהם זיין הארץ זיך צורעדט. 
פאר מיר איז עס די שטימע פון דער יונגער זאטער אמעריקא, װאָס 
איז ניט צופרידען מיט איהרע קינדער. די אמעריקאנער יונגע ערר, 
װאָס, וי א געזונטע יונגע מוטער, מוז נאָך צו איהר אייגען קינר 
א פרעמרד קינר בעטען די מילך פוֹן איהרע פולע ברוסטען אִבצוזוי" 
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גען און דאָס פרעמדע קינד הרעהט דעם קאָפּ אָן א זייט פון איהר 
אוועק. 

און פאר קיין פאל קען איך ניט צונויפבינדען ביי מיר אין 
געהאנק אינאיינעם אָט דעם סלאוו, מיין שכן, װאָס האָט ביי זיך 
אין דער היים געטראָגען אין א זאק אוים'ן פּלייצע קליינע חזירים'- 
לעך אין מארק אריין פערקויפען, אװעקגעטראָגען די היהנער פער- 
קויפען; גראַשען צו גראָשען געקליבען און איז אין זיין סוויטענע 
געקומען װוי א געבונדענע שאָף אהער אין לאנד אריין -- איך קען 
עס אין מיין געהאנק ניט צונויפזעצען מיט דעםס פארמער, װאָס 
קלאָנט זיך, אז אין שטאָט אין ניטאָ קיין גאָט... 

מיר האכט זיך, אז ניט קיין מענשען זיינען ס'רוב פון רי, 
װאָס זיינען אהער אריבערגעקומען --- נאָר שוואמען, װאָס וי נאָר 
מען רייסט זיי פון דער שרד אב, קלייבען זיך ווערעם אין זיי אריין. 
און זייער לעבען, װאָס זיי הויבען דאָ אָן צו בויען, איז אויך א 
ווערעמדיגער; קענען דעם אייגענעם פּנים און געשטאלט אפילן 
קיין דור ניט אויפהאלטען. 

צו די װאָס ווערען דאָרט אין דער אלטער היים פון דער ערד 
אָבגעריסען; צו זיי ווערען פון א קליינער שטעטעל ארויסגעריסען;; 
ווער עס ווערט אין די פינסטערע מינען פערשיקט אדער ווערט 
פער'משפּט אין די שטיינערנע גאסען זיין לעבען אָבצולעבען --- 
ביים שוועל פון קאנד איז עס געשעהען. --- דאָרט וואו פרעמרע 
שמידען פאר פרעמדע --- זיישר מזל. די ענגע, פינסטערע גאסען 
אין ניודיארק אדער אין שיקאנא, וואו אונזערע לייט זיצען און 
ווא אונזער שפּראך קען מען נאֶךְּ הערען פון אלטע מאמעס און 
גרוי-געבויגענע טאטעס --- פאר מיר איז דאָרט א יאָמער-טאָל; און 
קוקענדיג אמאָל בעת שיפען קומען אָן פון דשר אלטער וועלט, וי 
פון זייער טיפעניש קומען ארויס מענשען מיט שווערע שטיועל 
און מיעדע, טעמפּע בליקען און, װוי דאָ ביים ברעג צעהלט מען זיי 
וי שעפּסען, מען רעדט מיט זיי זייער אייגענע שפּראך, מען טוט 
זיי נומערען אָן, צוגעשפּיליעט צו די קאצען און אין ערגעץ ווערען 
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זיי אוועקגעשיקט א א טענ אי אי אי יי יי יט 
און דאן שפּעטער טרעפסטו איינעם פון זיי אין א מינען-געגענר, 


אין א שטאָל-שמעלץ געגענד, טרעפסט איהם פערמורזעט אין דער - 


װאָכענס און שיכור אין א יום טוב אדער זונטאָג. 
| -- זאָל מען אמעריקא שילטען אין יענער רגע?! 

אויףה א הויכען בארג דארף מען זיך פערקלייבען און לידער 
זינגען פון אמעריקא; זינגען פון איהר שעהנקייט, זינגען פון איהר 
גרויסקייט, זינגען פון איהרע. פעלדער און וועלדער, פון איהרע 
טייכען און שטראמען. 

בין איך אָבער אויך דער פרעמדער, און רער נור? פון 
מ יינ ע איינענע איז מיין גורל. 

איך בין געזעסען ביים פּאסיפיק ארער אין דער ווילדער יוטא, 
האָב איך געבענקט צום ברעג פון אטלאנטיק, וואו ביים שועל 
טוליען זיך אונזערע צום קאלטען, הארטען שטיין. 


ניו יאָרק 


די שטאָט, װאָס דער גרעסטער טיי? פון אונזערע אימיגראנ- 
טען דערזעהט ביים אָנקומען קיין אמעריקא; וואו דער גרעסטער 
טייל הויבט אָן צו בעשאפען ביי זיך אין הארצען א מיינונג איבער 
אמעריקא; --- די שטאָט, וואו האָפנוננען פון לאנגע יאָהרען ווערען 
אין איין רגע פּערלאָרען און, וואו נאָך א לאנגער שורה פון שווערע 
טעג און נעכט הויבט אָן די האָפנונג ווירשר אויפצולעבען, זיך בע- 
ווייזען װי אונטער א גרויען שלייער -- אָט די שטאָט הייסט 
ניו-י א ר ק. 

פיעל? גרויסע שטעט אין דער ברייטער וועלט זיינען מיר בע- 
קאנט, אָבער צו קיינער פון זיי קען איך ניו יאָרק ניט גלייכען. 

פּאריז, אז איהר בלאָנדזשעט אום אין איהױע גאסען, דאכט 
זיך אייך, אז אָט די אלטע גרויסע שטאָט איז פון איין האנט גע- 
בויט געװאָרען; איין האנט פאט איםר פלאן געצייכענט נאָךְ נאָר 


6 5 א ר א יי 6 א 8 = א א 


א ר לע אע א א א א יא ר אט 


וו וו א ר ר 0 .2 
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אמאָל, און די האנט לעבט נאָך, פּאסט אויף, אז דער אלטער פּנים 
זאָל ניט פּערדאָרבען ווערען אין גאנצען: וואו ניט וואו צוגעפּוצט, 
אָבגעפרישט, צוֹנעפארבט, פערצירעוועט און פערלאטעט. מען היט 
אב סטיל? און כאראקטער --- זאָל דער נייער דור ‏ דעם אלטענס 
גרויען קאָפּ ניט פערשוועכען; זאָל איין יאָהרהונדערט אזוי ניט 
טרעטען דעם אנדערען יאָהרהונדערט אויפ'ן קאָפּ. 

אָבער ניו יארק -- 

צוויי הענט, װאָס לעבען צווישען זיך מיט רונזה --- זיי בויען 
די שטאָט: איין האנט בויעט, די אנדערע צושטערט. איינע מויערט 
פון צינעל, די אנדערע ווארפט אראב דעם בנין און שלעפּט צונויף 
שטאָל און שטיין פאר א צעהן-שטאָקיגען מיוחס, עס געשעהט כמעט 
אונבעמערקט. איהר געהט דורך א גאס טאָג נאָךְ טאָג און איהר 
האָט גאָרניט בעמערקט וי ניהרינע הייזער זיינען אהאכגעטראָגען 
געװאָרען און אויף זייער פּלאץ זיינען העכערע אויסגעוואקסען. 
ניו יארק בויט זיך און בויט זיך איבער אויף שטיין און פעלזען. 
טאָג איין טאָג אויס רייסט מען דעם גרונט מיט דינאמיט. אמאָל 
הינטער אייער פענסטער, און אמאָל ממש אונטער אייער שטוב 
ברעכט זיך דער פעלזען גרונט, אזש פון בעט שליידערט עס אייך 
ארויס. אָבער איהַּר הערט עס ניט. עס קימערט אייך ניט, נלייך וי 
אין שטיין זענט איהר אליין פערוואנדעלט געװאָרען. און מיט אזא 
שנעלקייט, אין אזא ווילדען נאלאָפּ קומט דאָ פאָר די איבערקעהרע- 
ניש, אז אָפט אין איילעניש טרעפט --- פון א הילצערען הייזעל איז 
געװאָרען א צוויי שטאָקינער מויער; פון מויער -- א קלויסטער; 
פון קלויסטער --- א טעאטער; פון טעאטער --- א אירישע שוהל; 
פון דער אידישער שוה? א שטאל פאר פערד און אױטאָמאָבילען; 
פון שטאל -- א נעבעכעל-װואָלקענקראצער, װאָס קוקט מיט הכנעה 
צו די שפּיצען פון די יוסטע װאָלקענקראצער... 

און דער גאנצער שניט פון שטאָט, אזוי ניט אויסגערעכענט, 
לאנג און שמאָל, צווישען די צוויי טייכען -- חאָדסאָן און איסט 
ריווער צונויפגעפּרעסט. ו 
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דער שניט איז א צייטווייליגער, פערסטריגעוועטער אבי ניט 


ווי, מיט ווייסע פאָדעם א שווארץ געוועב. פון אלע ווינקעלעך קוסט 
זי, די צייטווייליגקייט, ארויס. מענשען ענערגישע, װאָס קענען / 


יקיין וויילע ניט רוהען, זיינען אהער אָנגעקומען פון דער פּרעמר; 
אויף א וויילע זיך אָבגעשטעלט און אין דער קליינער וויילע גאנצע 
בערג שטיין מיט שטאָל צונויפגעשלעפּט. איין הויז אויפגעשטעלט, 
ס'הויז קּליין געװאָרען --- אראבגעװואָרפען, אויף גיך א גרעסערע 
געבויט. אויף ניך די באהנען אװעקגעלאָזען איבער אלעמענס קעפּ: 
פיער זיילען, לענג און ברייט שטאבעס אייזען, איבער דעם רעל- 
סען, און דער באהן לויפט שוין און פערטויבט די וועלט, פער- 
טעמפּט די געפיהלען, צורייסט די נערווען. איהר ווייסט ניט ווען 
ס'איז געשעהן, ניט געהאט קיין צייט זיך ארומצוקוקען. כמעט אין 
איין נאכט איז דער וואונדער פּערלאָפען. און כאָטש דער באהן אויי 
בען איז צוגעטראכט געװאָרען פאר דער בעקוועמליכקייט פון די 
מיליאָנען מענשען-קינדער, און דאָך קומט אויס אזוי, אז די אלע 
מיליאָנען געפינען זיך מייסטענס גאָר אונטען, אויף דר'ערד, און 
דער באהן, ווען ער טראָגט זיך איבער זייער קאָפּ, יעמאָלט אין 
בלויז איינס פערבליבען -- אראבצורוקען דאָס היטעל איבער די 
אויערען און טראכטען אין דער שטיל: 

--- וי העלפט מיר שוין גאָט פון דאנען צו אנטלויפען, 

ניו יארק איז ניט קיין מוסטער פון ב וי ע | -- נאָר 
א מוסטער פון צ ו ש ט ע רונ ג. 

ניו יאָרק איז ניט קיין שטאָט, נאָר --- אן ערשיינונג װאָס 
בייט יעדער שעה איהר פּנים. ניט נאָר די ווינטען בייטען זיך ראָ 
זיבען מאָל אין טאָג, ניט נאָר די הייזער אויף דר'ערד בייטען זיך 
אלע וויילע, נאָר אויך אונטער דר'ערד, וואו די אייזערנע געדערים 
פון דער שטאָט געפינען זיך, אויך דאָרט ווערט זיבען מאָל אין טאָג 
אנדערע אָפּעראציעס געמאכט. ואוו איהר געהט, וואו איהר שטעהט 
איז א שטיק גאס אויפגעריסען, און אז איהר קוקט זיך איין אין 
דער טיעף לויפט אזש א פרעסטע? דורך אייערע ביינער. רי רינעס 


| 
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און די רעהרען און די טרויבען, ברייטע און שמאָלע, װאָס געהען 
איינס איבער דעם אנדערען, איינס אונטער'ן אנדערען, דורכגעצוי- 
גען און דורכגעפלאָכטען. טאָג טעגליך ווערען זיי געביטען --- שמאָ- 
לע אויף ברייטערע; קורצע --- אויף לענגערע. די קינדער פון דער 
אלטער וועלט, װאָס זיינען אהער אריבערגעקומען, האָבען זיך אויס- 
געאיירעלט, זיך אויסגעלערענט נאָכאמאָל אין טאָג הענט און פּנים 
צו וואשען, און דער צופלוס פון וואסער איז קליין געװאָרען, דער 
אָבנאנג פון די וואסער איז צו שמאָל געװאָרען. טעלעגראף און 
טעלעפאָן, רעהרען דורך וועלכע בריעף לויפען פון עק ביו עק 
שטאָט... אלץ אונטער דר'ערד. 

דאָרט אונטער דער ערד. אין דעם שטאָלענעם בויך פון דער 
מעטאל און שטיינערנער שטאָט; די שטאָלענע געדערים, װאָס אין 
דער פינסטער קנוילען זיי זיך דאָרט אין דער טיעף. דער ביך 
וואקסט אויפ'ן חשבון פון קאָפּ דאָרט אויבען. 

און די ברייטסטע רעהר, פון דעם גינאנטישען בויך --- דאָרט 
איז די סאָבוויי, דער אונטערערדישער באהן װאָס לויפט די לענג 
פון שטאָט, אויף און אֶב. 

און אין פריהמאָרגען און אין אווענט, ווען מענש ווערט אין 
מאשין פערוואנדעלט און מאשין ווערט צוריק אין מענש פערבי- 
טען, יעמאָלט מיט אן אבגעלאָזענער טעמפּקײט לאָזען זיך די מענ- 
שען אהין, צו יענעם אונטערערדישען וװועג. דער שטאָלענער צוג 
קומט אָן, טירען רוקען זיך פאנאנדער און די מענשען, מיט אראב- 
געלאָזענע הענד, מענער, פרויען, יונג און אלט געהען אויטאמאטיש 
אהין אריין. אוּן ווען ס'ווערט ענג, איז א מענש פאראן ביים טיר, 
װאָס שפּארט אייך מיט דער קניה אריין און פערריגעלט די טיר 
אונטער אייך. און אינוועניג --- זיבען פּאָרשטעהער פון זיבען 
נאציאָנען אָטעמען אייך אין פּנים אריין, אונטער'ן קאָלנער ארונ- 
טער דעם אָטעם זייערען; די שמוץ פון איין בגר מישט זיך מיט'ץ 
שטויב פון דעם אנדערענס קליידער, גלייכגילטיג און מיט א טעמפּ- 
קייט בעטראכט איתר אייערע אונבעקאנטע נאָהענטע ארום אייך. 
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אז איך װוי? צונויפנעהמען די מחשבות, װאָס האָבען געצויגען דורך 
מיין קאָפּ פאר די עטליכע יאָהר, ווען מיר איז אמאָל אויסגעקומען 
אין יענע שטונדען דורכצומאכען מיין װועג דורכ'ן בויך פון דער 
שטאָט ניו-יאָרק, --- זיינען זיי אזעלכע נישטינע טויטע און טעמ- 
פּע.:. אין יענע שטונדען װוערסטו ניט אין כעס אויף דער װועלט, 
ס'לעבען ווערט דיר ניט מיאוס, פילסט זיך, װי דער מיט פּאראלי- 
זירטע נעהירען, װאָס לינט אין זיין אייגענער שמוץ און דאָס פּנים 
איז נלייכנילטיג. אז כ'מאך צו די אויגען און וויל מיר פאָרשטעלען 
זיך אליין אין געדאנק, װויל זיך פאָרשטעלען מיין לעבען דאָרט, 
מאָלען א בילר פון זיך אליין פאר זיך --- קעהרט זיך אום צו מיר 
יעמאָלט א געוויסע טעמפּקײט און איך הער דורך איהר דעם עזות- 
דיגען, אונטערערדישען שטאָלענעם גערויש אין דעם אונטערגרונד 
באהן, װאָס נעהמט אייערע געהירען און קוועטשט זיי צונויף וי 
מיט אייזערנע הענטשקעס... 

כ'האָב געוואוינט א געוויסע צייט ביים ים, ניט ווייש פון 
ניװ-דיאָרק. און יערער מאָל, אָנקומענדיג מיט'ן וואסער אין שטאָט 
אריין, האָט זיך פריהער פון ווייטען בעוויזען רי משפּחה װאָלקענ- 
קראצער און שפּעטער, פון שיף אראָבגעהענדיג האָב איך יענע גא- 
סען נעמוזט דורכגעהן. און יערער מאָל האָב איך אליין ביי זיך נע- 
פרענט: 

-- װאָס פאר א רוח טריינט די מענשען אָנצושלעפּען אויף 
איין פּלאץ אזוי פיעל שטאָל און שטיין און בעמיהען זיך דאָס אלץ 
אויפצוהורבען מיט א סדר? ווער צווינגט זיי אויפשטעלען הייזער 
פאר גאנצע צעחן טויזענד, אז נאנצע צעהן טויזענד מענשען זאָ- 
לען אינאיינעם זיין, אין דער צייט װאָס דאָס לעבען אין דער שטאָ- 
לענער שטאָט מאכט אזוי, אז איינער דעם אנדערען זאָל אפילו ניט 
וועלען קענען?! 

דער וואונדער איבער אלע וואונדער, דער וואולװאָרט-װאָלקענ- 
קראצער, װאָס איז כמעט אין איין נאכט בעשאפען געװאָרען מיט 
זיינע פופציג אָרער מעהר שטאָק, אין זיין האלב נאָטיש און האלב 
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מאָדערנעם סטי? --- ער שניידט זיך ארויס אין דער בלויער לופט 
און, ווען װאָלקען ציהען איבער זיין שפּיץ, קען מען מיינען, אז 
ער ווינט זיך אין לופטען וי א מעכטיגע סאָסנע, און אזוי לייבט 
זעהט ער אויס, אזוי דורכזיכטיג דאכט זיך -- אויף דער האנד 
צו נעהמען און אװעקטראָגען מיט זיך... קוקסטו לאנג צו איהם און 
טראכסט זיך: 

-- ניט דאָ איז דער אָרט פאר דעם וואונדערליכען בנין. ער- 
נעץ אין סטעפּ, ערגעץ אין דער וויסטע שטעלט איהם אוועק, זאָל 
די זון איִהם בעליכטען, זאָל ער פון דער נאכט ארויסקוקען און 
זאָלען זיך מענשען פון ארום און ארום ציהען צוֹ בעוואונדערען 
איהם, צו טראכטען פון דעם שטאָלענעם ווילען פון דעם מענשען און 
צונויפנעהמען עס ביי זיך אין געדאנק מיט די אלע שעהנע, עהרליכע 
זאכען, װאָס די וועלט פּערמאָגט; מיט אלע דערהויבענע שעהנקיי- 
טען װאָס די נאטור אליין האָט בעשאפען. דאָ אָבער אין ניודיארק, 
ארומגעשטעלט און פערשטעלט מיט דער גאנצער מחנה אנדערע, 
קלענערע אומגעלומפּערטע װאָלקענקראצער, װאָס שטשירען גלייך 
אין דער וועלט אריין -- דאָ זעהט ער אויס נאקעט, נאריש, קוקט 
מיט א פּאפּירענע גאוה, קוקט מיט בעגרעניצקייט פון גייסט, מיט 
טיעפער עקשנות און פערשוועכונג פון ליניען און פאָרם.... 

--- איז ניודיאָרק אן אבשפּינלונג פון אמעריקא? 

--- ניין! שטעלט זיך פאָר ניו-יאָרק אָהן אמעריקא; װאָס אזעל- 
כעס װועט בלייבען? משונעת, וואו די רעכטע פוס טרעט די לינקע 
אָב. א בילד פון צושטערונג. 

אמעריקא אֶהן ניו-יאָרק --- א ליכטינע, גרויסע און פרייע 
וועלט, וואו רוהיג און זיכער קענען זיך פערפלאנצען אבגעריסענע 
לעבענס; וואו ניט מיט געאיילטע טריט װאָלט דער מענש געקענט 
אוועקנעהען, און וואו זיכער וואקסט דער עפּעל-בוים, פּונקט וי 
זיכער טראָנט די מיסיסיפּי איהרע וואסערען צו די דרום ברענעס 
פון אטלאנטישען אַקעאן, 
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ביים טויער פון פדום 


יאז מען דערנעהענטערט זיך צו פּיטסבורג קאָן מען מיינען, 
אז דאָ ברענט נאֶךְ די ערד פון אלטע צייטען, רויכערט און טשא- 
דעט פון אלטע דורות אָן, און די מענשען װאָס בעווייזען זיך פון 
צייט. צו צייט אין די רויך קנוילען ביים אָבשיין פון די נעלע פלא- 
מען, זיי פערנעהמען זיך עס דאָ מיט'ן לעשען דעם פייער, װאָם 
האָט זיך אָנגעהויבען צוליעב א קללה פון גאָט. 

אין אמת'ן אָבער האָבען מענשען דאָ דעם פייער אָנגעצונדען 
און וואכען איבער איהם טאָג און נאכט, ער זאָל ניט אויסגעלאָשען 
ווערען. און דער שטאָלענער קלאנג, װאָס הילכט ארויס פון דער 
צופלאמטער פינסטערקייט --ס'איז דער ריעזיגער האמער-קלאנג; 
דאָרט שמירט מען גליק פאר'ן לאנד. גאנצע וועלדער קוימענס הוי- 
כע רויכערען אין דער וועלט אריין און פון צווישען די קוימענס 
רייסט זיך אלע וויילע ארויס א גאָלרינ-געלער פלאם, װאָס טרייבט 
פון זיך רעם קנוילענדיגען רויך אוועק, אָבער באלד ווערט ער, דער 
פלאם, אין דעם געדיכטען שווארצען רויך ווידער דערשטיקט. 

פּיטסבורג איז די מאמע, װאָס שפּייזט א שטיק וועלט מיט 
שטאָל און אייזען, דעם רויען מאטעריא? קאָכט זי איבער, ברענט 
איבער, און איהר מאָגען מאכט איהם אזוי, אז די וועלט זאָל קאָנען 
פערדייהען... 

איך האָב ניט געלייענט, װאָס עס ווערט געשריבען פון פּיטס- 
בורג אין די ביכער, וואו מען מאָלט די ליכטיגע זייט פון אמעריקא 
וואו טען בעשרייבט די עשירות און די שפע פון אמעריקא. איך 
גלויב, אז אין יענע ביכער, װאָס זיינען נאָך אפשר פון דער רעגיע- 
רונג אליין ארויסגענעבען, ציהען זיך די שורות, שורות ציפערען 
װאָס דערצעהלען, אז אין דעם און דעם יאָהר האָט מען אזויפיעל 
און אזויפיע? טאָן שטאָל ארויסגעגעבען; אזויפיע? הונדערטער 
הונרערטער מיי? רעלסען פארטיג געמאכט; אזויפיע? און אזויפיעל 
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װאָלקען-קראצער-סקעלעטען אױיפנענאָפען; און דער עֵיסר --- אזוי- 
פיע? און אזויפיעל ארבייטער זיינען געווען פערנומען ביי שמעל- 
צען די בלאָטיגע רודע און שמידענדיג דעם צוגליחטען שטאָל. שמו- 
דענדיג נליק פאר'ן לאנד, פּראָפיטען פאר דער וועלט, --- יא, נע- 
וויס זיינען אזוינע ביכער פאראן, וואו צווישען די ציפערען האָט 
מען האָפנונג איינגעפאסט; בעפוילען די ציפערען זיי זאָלֶען פון 
גליק זינגען. 

איך האָב יענע ביכער ניט געלייענט. איך בין געװען אין 
פּיטסבורג. פינף טעג דאָ פערבראכט., פינף טעג ניט געזעהען די 
ליכטיגע זון. צייטענווייז האָט זיך מיר נעדאכט, אז א פינסטערער 
קאָשמאר האָט זיך אראבנעלאָזען אויף דער גאנצער געגענד. דרי 
מענשען ארום --- ניט אויף דער וואהר זעה איך זיי, נאָר אין דער 
אבשפּיגלונג פון מיין געהריקטען געמיטה, פון מיין צוהיצטען מח, 

און די מענשען -- געשטאלטען װאָס דרעהען זיך ארום צווי- 
שען רויך און פייער, פערמורזעטע מיט איינגעצויגענע באקען, מיט 
דארע, אויסגעצוינענע, ביינערדיגע, פערברענטע הענט, אָט די אלע 
געשפּענסטער, װאָס דרעהען זיך ארום ביי די גרויסע ניהנום-אוי- 
ווענס, וואו דער פייער, אזא העסליף-געלער, וירבעלט זיך און 
קנוילט זיך און רוישט, נלייך וי דעם ווינט װאָלט ער אין זיין מויל 
אריינגעכאפּט און װוי? איהם פערברענען; אָט דאָ ביי די פייערען, 
װאָס בעדארפען עס שטאָל-רודע צושמעלצען און פון וואנען עס 
רייסען זיך ארויס אלע וויילע מיט גערויש און געפייף הייסע, ניפ- 
טינע, געלע סם-גאזען; אָט דאָ, בעלויכטען פון דעם געלען גיפטינען 
שיין, בעווייזען זיך פאר מיר געשטאלטען אזוי בעקאנטע, טרעף 
איך בליקען אזוּי היימיש און הער א שפּראך װאָס איז מיר אזוי 
היימיש און קלינגט אזוי טרויעריג: 

איך זעה דאָ מענשען, װאָס זיינען אויף יענער זייט ים נאָכ" 
נעגאנגען באָרוועס, טריט ביי טריט נאָך דעם אקעראייזען, װאָס 
איז נעשלעפּט געװאָרען פון א פֹּאֶר מאָגערע איינגעצויגענע אָקסען, 
אדער פון א דאר פערדע? מיט טרוקענע ריפּען. געשטאלטען בע 
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קאנטע פון די זאמדיגע פעלדער אין דער ליטא, אדער פון די פלא- 
כע אומעטיגע פעלדער אין פּױלען,. איך זעה איהם דעם פּױער 
זומער אין האלבען טאָג רוהענדיג אונטער א בוים, און נעבען איהם 
זיין ווייב, װאָס האלט-אונטער דעם שווארצען ליימענעם טעפּעל 
אויף איהר שויס, פון וואנען ער שעפּט מיט א הילצערנער לעפע?ל 
דעם ארימען, מיט נישט געקאָכטען זופּ. איך זעה זיין שטוב מיט 
שטרוי געדעקט און ביים זייט אן איינגעבוינגענע שטאה?, ארום 
וועלכער חזירים ראִיען זיך, היהנער גראבלען די ערר, זוכענדיג 
קערנדלעך, און די עלטסטע טאָכטער, װאָס וואשט גרעט פאר'ן 
שטוב, מיט בלויזע ארעמס און נאקעטע פיס ביז די קניע. איך זעה 
איהם אין אָסיען שטעהן אין זיין שטאל און דרעשען אויף דעם לֵיי- 
מענעם טאָק די ארימע סנאָפּעס, און װי ער הערט זיך צו צו די 
קערנער, װאָס שפּריצען ארויס פון די זאננען, ווען ער דערלאנגט ' 
מיט זיין דרעשער איבער די שפּיצען פון די גארבען. איך זעה זיין 
ווייב, װוי זי צעהלט די היהנערשע אייער, זי לעגט זיי איבער מיט 
שעטשקע אין קוישעל, כדי אין מארק אריין צו טראגען און פאר'ן 
אבגעלייזטען געלד א טיכעל א געקווייטעלטע פאר דער טאָכטער 
ברענגען. 

איך זעה זיי אין ווינטער, ווען ארום ליגט טיעף דער שניי און 
הינטערען שטוב ערגעץ שטייערט זיך דער פראָסט מיט דער נאכט 
און די געפרוירענע צווייגען הינטער'ן פענסטער ברעכען זיך און 
קנאקען; איך זעה זיי זיצענדיג ביים אויווען, אין דער פיכט פון א 
קליין לעמפּעל. שכנים האָבען זיך צונויפגעקליבען און די אינגסטע 
מיידעל אין שטוב לייענט א בריעף פון אן אייגענעם, װאָס איו 
ערגעץ ווייט אין א פרעמד און זעהר רייך לאנד. מען בעטראכט א 
פאָטאָגראפיע פון אן אייגענעם מאן מיט א גלאט איסגעקאַכט 
פּנים און מיט א קייטעלע ביים זשילעט.. 

--- און אזוי אויף די פליגלען פון די בייזע ווינטען זיינען זי 
פערטראָגען געװאָרען אזש קיין אמעריקא, אזש קיין פּיטסבורג און 
דער ריח פון דעם היימישען ארימען און טרייען פעלר איז פערבי- 
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טען געװאָרען אויף פייערדינע, גיפטינע נאזען, וואו זייערע לונגען 
ווערען דורכגעברענט, וואו דאָס בלוט אין די אדערען ווערט וי ווא" 
סער שיטער, וי וואסער ביליג... 
װאָרים אָט די אלע שרעקליכע, געפעהרליכע ארבייטען, סיי 
אויף דער ערד און סיי אונטער דער ערד, ווערען געטאָן אָט פון די 
פּױיערים, װאָס האָבען זייער ברויט, מיט קלייען געמישט, געגעסען 
אין פּױלען, רוסלאנד אָדער גאליציע. זיי גראָבען די ברודיגע אייזען- 
רודע אונטער דער ערד און זיי שמעלצען עס, לייטערען עס, מא- 
כען שטאָלענע סקעלעטען פאר די הייזער אין דער גרויסער שטאָט. 
און געהט מען אום אין זייערע גאסען, וואו ווייב און קינד 
האלטען זיך אויף -- בעדארף מען ניט בעדויערען די הייזער. וואָ- 
רים זיי זיינען בעסער פאר די, װאָס זיינען ביי זיי אויף זייער 
פעלד געשטאנען, אָבער א קעלט איבער'ן לֵייב לויפט דורך, ווען 
מען בעטראכט ווייב און קינר. 
דער טאטע ברענט זיין לעבען שמעלצענדיג שטאָל פאר א 
טאָלער א טאג, אָדער פאר א טאָלער מיט זעכציג סענט, און אפשר 
נאָך צעהן סענט א טאָג; קומט א היים, וויל פון לעבען געניסען, 
א ליעבע שפּיעלען, דעם לעבענס-בעכער צו די פערברענטע ליפּען 
טראָגען און --- דער נייער דור װאָס ווערט געבאָרען... אויף איהם 
רוהט די קללה פון דער ציוויליזאציע: פון מוטערלייב קומען ארויס 
קינדער דראָבנע, פּנימ'ער גריןדגעלע און מיט מוסקולען שיטערע. 
דאָס לאנד, װאָס קאָן ריעזען ארויסגעבען פון זיך; ברייט-בייניגע 
פעסטע, נלייכע און פלינקע וי הירשען; דאָס לאנד, ווא אפילו אי- 
דישע טאטע-מאמע, קליין-נעוואקסענע, טאטע-מאמע אריבערגעקו- 
מענע פון שטאָט און שטעטעל ערנעץ אין דער ליטא, האָבען דאָ 
קינדער, אין צווייען שטארקער און אין צווייען גרעסער פון זיך 
ארויסנגעגעבען. -- -- -- און אָט די מאָגערע אָבער פעסטע מע- 
נער, פון פעלד געקומענע, פרויען פון ווינט און דעם ריח פון 
גראָז געכאָוועטע, װאָס האָבען זיך צום קעניג פון שטאָל און אייזען 
איבערגעגעבען, ברענגען פון זייערע לענדען ארויס קינדער אֶהן 
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בלוט, וי בלויז איין קורצען לעבען צו לעכען, איין קורצען דור אי- 
בערציהען, און דערנאָך זאָל זייער זכרון פערשניטען ווערען... 

איך ווייס ניט װאָס עס װוערט דערצעהלט אין די ביכער, 
- וואו די מזל און ברכה פון דער שטאָט פּיטסבורג ווערט בעשריבען; 
וואו עס ווערען געמאָסטען די הונדערטער מיילען רעלסען דאָ 
אױיסגעגאָסענע. איינס אָבער בין איך זיכער איז דאָרט נעוויס ניט 
פערשרובען אין יענע ביכער און אין יענע בעריכטען: 

אז עס װאָלט גוט און ניצליך געווען פאר די מענשען װאָס 
געפינען זיך שוין דאָ אין לאנד, אז ביים ברעג ים, וואו די שיפען 
קומען אָן פון דער אלטער ועלט, זאָל די רעגיערונג פון דרי 
פעראיינינגטע שטאטען א שטארקע און שטרענגנע וואך אנידער- 
שטעלען און יעדען איינצינען װאָס קומט אהער אין לאנר --- בע- 
טראכטען זיינע הענט, בעטראכטען זיין וואוקס און קעהר, אויס- 
פרעגען, װאָס ער האָט ביי זיך אין דער היים געטאָן און צו װאָס 
זיינע הענט זיינען געבוירען געװאָרען. און אָט די אלע, װאָס האָ- 
בען ביי זִיךְ אין דער היים, אויף יענער זייט ים, געצויגען ברויט 
פונ'ם זאמדיגען גרונט, זיי זאָל מען אוועקפיהרען ווייט פון דער 
שטאָל און שטיינערנער שטאָט, איבערגעבען זיי אין די ארעמס 
פון דער רייכער, זאטער מוטער ערד דאָ אין לאנד. זאָלען זיי אליין 
עסען צו זאט און ברויט לרוב פאר די הונגעריגע דאָ בעזאָרגען. 
-- -- -- און ניט, נאָכדעם וי מען צעהלט איבער זייערע גראָ- 
שענס, נאָך איידער זיי האָבען א פוס אין פרייען לאנד אנידער- 
געשטעלט, זאָל מען זיי קוויטלעך מיט נומערען צושפּיליען צו די 
לאצען וי שעפּסען זיי טרייבען אין א סטאדע צו די ענגע וואנאָנעס, 
און ערגעץ זיי אוועקפיהרען, און צום שטאָל-און-אייזען-קענינ פאר 
א קרבן ווארפען. 
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ווינט און רויך 


דער ערשטער איינדרוק, װאָס שיקאנא האָט אויף מיר נע- 
מאכט, איז געווען נאָר ניט אזוי אנגענעהם. סיר האָט זיך אויס- 
געוויזען, אז שיקאגא איז ניט געבויעט געװאָרען אויף דעם איינע- 
נעם אופן וי אלע אנדערע גרויסע שטעט אין דער וועלט. מיר האָט 
זיך פאָרגעשטעלט, אז עפּעס א ריעז האָט די שטאָט פון א זאק 
אױסגעשאָטען, די הייזער מיט די מיסט אינאיינעם, און שפּעטער 
איז דער אייגענער ריעז נעגאנגען און מיט א פוס פאנאנדערנע- 
שארט גאסען און הינטער-געסלעך. 

איך דערמאָן מיר, אז מיין שרשטער אֶנקוּמען איז געווען אין 
א שרעקליך קאלטער, ווינטיגער, נאסער און פערשלומפּערטער ווינ- 
טער-נאכט. א נאסער געדיכטער שניי איז געפאלען און געלעגט 
זיך שווער אויף מענשען, וועגענער, פערד און גאס. פארביי מיר איז 
דורכגעפאָהרען א טיעפער גרויסער װאָגען, נעשפּאנט מיט א פּאָר 
גרויסע משא-פערד! דער װאָגען איז געווען מיט זאלץ אָנגעפילט 
און א נעגער איז געשטאנען אוים'ן װאָגען און מיט א לאָפּעטע גע- 
שיט די זאלץ אויפ'ן וועג, וואו דער טראמוויי געהט, כדי דער שניי 
זאָל צושמאָלצען וושרען צווישען די רעלסען. די גאנצע מעשה האָט 
אזוי אומנעלומפּערט אויסנעזעהען, אז כ'האָב אליין ביי זיך אין 
הארצען געטראכט און געלאכט: 

--- נו, א געזינדעל האָט גאָט אויף דער שעהנער ערד בעזעצט! 

אָבער װאָס אָפטער כ'האָב אָנגעהוֹיבען צו בעזוכען שיקאגא, 
לענגער דאָרט אָנגעהויבען צו פערוויילען, האָב איך מיין מיינונג 
פון דער שטאָט נעמוזט בייטען. פון דעם רויך ארויס, װאָס שפּרייט 
זיך און ציהט זיך איבער שיקאנאָ, האָב איך צו ביסלעך דרי שטאָט 
אָנגעהויבען ארויסצוזעהען. און ווען ס'טרעפט אזא מין וואונדער, 
אז אין איין נאכט װאָלט מען דעם רויך צוגענומען, די סאזשע פון 
די הייזער ארומגעווישט און מאכען אזוי, אז די זון זאָל הע? אי 
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בער שיקאגאָ איהרע שטראהלען שיקען --- מענשען װאָלטען אויפ- 
געשטאנען און די אויגען געריבען און זיך געוואונדערט: 

--- אף, װאָס פאר א שעהנע שטאָט! 

-- א, אפשר די שעהנסטע שטאָט אין לאנר! 

אז מען פערברעננט אביסעל לעננער דאָ, הויבט מען אָן צו 
ענטדעקען דעם שעהנעם פּלאן פון דער ריעזיגער שטאָט, איהרע 
ברייטע. בולווארען, פון ביידע זייטען מיט בוימער פערפלאנצטע, 
װאָס צושניידען די שטאָט לענג און ברייט: מען בעמערקט די 
גרויסע צאָהל שפּאציר-גערטנער, בלומען-בייטען --- 

--- א, ווען ניט דער רויך, כ'װאָלט שוין אפילו די אָפטע בייזע 
ווינטען דאָ אויך פאר גוט אָנגענומען. 

כאָטש ניו יאָרק פערמאגט אריבער פינף מיליאָן מענשען און 
שיקאגא נאֶךְ קיין גאננצע דריי ניט --- דער איינדרוק אָבער איז, 
אז שיקאנא איז די גרעסטע שטאָט אין אמעריקא און -- ניט 
ניו יאָרק. 

ווייל ניו יאָרק איז שמאָל און אין צוואנציג --- דרייסיג מינוט 
קענט איהר דורכשפּרײיזען, פון איסט-ריווער צום האָדסאָן, און איהר 
פערגעסט גאָר אז איהר געפינט זיך אין א שטאָט װאָס פּערמאָגט 
אריבער פינף מיליאָן איינוואוינער שיקאגא אָבער איז ברייט, 
אפשר ברייטער פון פּאריז, אָבער צוליעב'ן רויך קענט איהר מיי- 
נען, אז איהר זייט אין לאָנדאָן. 

-- א, ווען ניט דער רויך. 

און פאר'ן רויך דאָ האָט מען צו פערדאנקען דעם גאנצען 
לאנד. ניט שיקאגאר קויהלען און אויווענס רויכערען און רויכערען 
אויפצוהאלטען דעם פינסטערען װאָלקען, װאָס מאכט אייך מיט א 
שעה פריהער צו דערקענען, אָנקוּמענדיג מיט'ן באהן, אז דאָרטען 
און דאָרטען, וואו די הימלען זיינען פעררויכערט --- איז שיקאנא; 
ניט פון דעם אָרטיגען קויהלען-שטויב ווערט אייער פּנים, וי ביי 
א קוימענקעהרער און, װאָס קיינמאָל קענט איהר דעם ריכטינען 
קֹאָלִיר פון אייער הויט ניט ארויסזעהען. --- 
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שיקאגא איז דער אמת'ער צענטער פון לאנד און די הונדער- 
טער, הונדערטער באהנען װאָס ציהען זיך פון מזרח און מערב, 
צפון און דרום --- קומען אָן קיין שיקאנאָ און אויף א וויילע בלויי 
שטעלען זיי זיך אִפּ דאָ רוהען, און אָט אין דער וויילע פעררויכערען 
זיי די וועלט. שיקאגא איז דער גרעסטער אייזענבאהן צענטער אין 
לאנד און פאר א זייטיגען מענשען, װאָס פיהרט ניט קיין סחורות 
מיט יענע באהנען, זעהט עס אויס, אז בלויז דאָ א רויך אָנצומאכען 
קומען זיי אהער די באהנען פון אלע עקען לאנד. 

און דער מאָנען פון שיקאגא, ווא בירגער פון פרעמדע לענ- 
דער, קינדער פון אנדערע נאציאָנען, בעדארפען עס ווערען איבער- 
געקאָכט אויף דעם אמעריקאנער אופן, בעקומען אן אמעריקאנער 
פּנים, אָט דער פאָנען אין ניט קלענער וי דער ני- 
יאָרקער ‏ און פּונקט װי דער נ ' ו - י אַ ר ק ע ר פער- 
דייעט ער שלעכט דעם נאציאָנען און פעלקער-געמיש. ער שליננט 
זיי נאנצערהייט, רויערהייט און ווארפט זיי פון זיך ארויס ניט 
גענוג איבערגעקאָכט. דאָ אין א וועלט מיט קליינע וועלטעלעך 
מיט אלערהאנד שפּראכען און אלערהאנד צייטונגען. יעדע וועלטעל 
אין איהר גהעטא... און פּונקט וי די קראָהען אין די וועלדער קענען 
זיך ניט איינטיילען מיט זייערע נעסטען אזוי זיינען די נאציאָנען 
מיט זייערע גהעטאָס: קומט דער איד צוציהען אין א גאס, אנטלוי- 
פען אלע יענקיס, אירלענדער און דייטשען; קומט דער איטאליענער 
און שטופּט ארויס דעם אידען; קומט דער סלאוו און שטופּט ארויס 
דעם איטאליענער; קומט דער נעגער און שטופּט ארויס דעם סלאוו 
און מיט דער פערענדערונג ווערט די גאס אלץ מיסטיגער און בלאָ- 
טיגער, און אין די הייזער --- אלץ חושכ'דיגער און אָרימער. 

איהר געהט פון איין גהעטאָ אין דער אנדערער און הערט 
ה יי מ י ש ע שפּראכען און הערט וי דער באציל גריזשעט אט 
די היימישע שפּראכען און פערדארבט זיי. 

די היימישע שפּראך פוילט און ווערט מיט דעם אמעריקאנער 
ענגליש צוגעווירצט. און פון דעם איין און איינציגען ענגלישען 
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ווערטעל אין א נאנצען היימישען זאץ, איז --- ניט חלילה ענגליש 
ליירט דערפון, נאָר די היימישע שפּראך ווערט אָנגעשטעקט: 

-- יא מיאלעם דזשיסאי טאקי ט ר אַ ב ע ?, זאָגט דער 
פּאָליאק, + 

-- כ'האָב היינט געהאט אזוי פיע? ט ר א ב ע ?9 -- 
דער איר. 

-- יש לי היום כ? כך ט ר אָ ב ע ? -- דער העברעער. 

--- יא אימיע?ל סעװאָרניא סטאָלקאַ ט ר א ב ע ? -- דער 
רום. 

א, ווער וועמען מאכט מעהר טראָבעל אָן?! -- -- -- 

אז איהר רערט מיט א שיקאגאָר מענשען, רעדט ער פון זיין 
שטאָט מיט דער גרעסטער ליעבע און וויל אייך איבערציינען, אז 
אין דער צוקונפט װעט שיקאנאָ שפּיעלען די גרעסטע ראָלע אין 
לאנר. 

--- דער צענטער, דאָס הארץ פון לאנד װועט ווערען שיקאנאָ, 
מארט נאָר ווארט, זאָל מען נאָר דורכפיהרען דעם געזעץ, אז די 
באהנען זאָלען ניט טאָרען אריינקומען אין שטאָט מיט זייער רויך, 
און װוי ביי אייך אין ניו יאָרק וועלען זיי מוזען א תחום שבת פאר 
דער שטאָט צושפּאנען א עלעקטרישען לאָקאָמאָטיוו -- 

הלואי! אפשר צו יענער צייט װועט מען אין שיקאנאָ אֶפּרא- 
מען די מיסט אין די הינטערגעסלעך. שיקאגא האָט גאסען און 
חינטערגעסלעך; ס'הייסט הינטער די הייזער ציהט זיך א שמאָל, 
שמאָלֿ נעסעלע, ניט נעברוקירט און ניט אויפגעפּאסט וי די פאָ- 
רענט נאס, 

דורך יענע בלאָטיג-ענגע געסלעך ציהט דער פּעדלער מיט זיין 
מאָגער פּערדעל; שפּיעלען זיך הינט אין ליעבע; דראפּען זיך קעץ 
די אוינען אויס און עס פּראווען זייערע חתונות מחנות, מחנות 
שטשורעס און מייז, א וואונדער? אין שיקאנא, די שטאָט װאָס 
האָפט צו ווערען דאָס הארץ פון לאנד, קענט איהר גאנץ אָפט, אין 
א בענינען און אמאָל טאקע אין מיטען העלען טאָג,. זעהן א מיו- 
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זישע פּראָצעסיע, ציהענדיג פון א חינטער-נעסעל, שניידט דורך די 
הויפּט-גאס און קלייבט זיך דורך, ניט איילענדיג צום צווייטען הינ* 
טער-געסעל. קוקען אויף דער שטאָט מיט דעם איינענעם שטאָלץ 
װאָס אנדערע איינוואוינער. 

שיקאנא האָט אויך א נאָמען; ידי שטאָט פון די ווינטען", 
צוליעב די אָפּטע שארפע צפון ווינטען װאָס בלאָזען פון די גרויסע 
אָזיערעס. 

איך װויל אָבער אונטערצייכענען אן אנדער זאך װאָס ווארפט 
זיך דאָ אין די אויגען: 

די שיקאנא'ר לייט האָבען צו ערנסטע, ניט קיין פריינרליכע 
פּנים'ער. אזוי זעהט אויס דער דורכשניטס מענש אין גאס. זעלמען 
ווען א ליעבער שמייכעל, זעלטען ווען א לייכטזינינע שטיפערישע 
בעוועגונג. 

דער אמעריקאנער, װאָס אין דער וועסט, האָט אין אלגעטיין 
א צו ערנסט פּנים. קענסט פיינען לויטער פילאָזאָפען, אֶהן א 
שמייכעל. אז מען קוקט זיך אָבער צו נאָהנטער בעסער, זעהט מען, 
אז די סבה פון דער ערנסטקייט אין פּנים און די פּערשלאָסענע 
ליפּען -- איז דער קיי-טאבעקאָ. ביי יעדען איינצינען פון אָט די 
פילאָזאָפען לינט אין א ווינקעלע צווישען באק און צונג, ביי די 
באק-צייהנער: דאָרט אין ווינקעלע ליגט א קניילכעלע שווארצער 
טאבאק און ער נאָגט פון איהם דעם זאפט מיט אזא ערנסטקיים. 

עס ווארפט זיך אין די אויגען, אז דער פעלקער און ראסען 
מישמאש דאָ, אין ניט קיין געקליבענער. 

די מענשען װאָס דו בעגעגענסט זיינען אָדער איבערגעוואס- 
סען-גרויס אָדער ניט דערוואקסען-קליין,. פרויען, ניט גראציעז און 
ניט שעהן -- דער דורכשניט װאָס דו בעגעגענסט אין גאס. א סך 
מיט ברילען אדער פּענסנע אויף די נעז. הענט גרויסע. ניט מיט 
געשמאק געקליידט. 

אין שיקאגא, אין א פּאָסט אָדער אזוי אין אנשטאלט, בעהאנ- 
דעלט מען אייך רוי, ניט העפליך --- נלייך אייער געלט װאָס איחר 
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דערלאננט איז פון גוילה. 

שיקאגא האָט די גרעסטע שלאכט-הייזער אין דער װעלט -- 
אזוי זאָגט. מען --- ואוו טויזענדער בהמות, שאָף און חזירים ווערען 
טאַניטעגליך גע'ממית'ט און פון זייער פעל, פלייש און שמאלץ 
מאכט מען אלץ װאָס עס ווערט נאָר געמאכט פון פעל, פלייש און 
שמאלץ. די וועלט לויפט אהין אויף בייז וואונדער. גרויסע ביכער 
זיינען שוין פון יענע שלאכט-הייזער אָנגעשריבען געװאָרען. 

-- זאָל מיר גאָט ניט שטראָפען פאר די רייד, איך האָב שוין 
אמאָל געהאט גע'פּועל'ט ביי זיך, אז כ'זאָל אָנטאָן א פּאנצער אויף 
מיינע נערווען און געהן זעהן דאָס װאָס א וועלט מיט מענשען האט 
געזעהן און בעוואונדערט. איז אָבער דער אונבעשרייבליכער גע- 
שטאנק, װאָס טראָגט זיך פון יענע הייזער אויף א מייל ארום, ער 
האָט מיר אזא שלאָג געטאָן צום נאָז און הארצען, אזש אין קטָפּ 
האָט מיר אָנגעהויבען צו שווינדלען, און כ'האָב מיט אלע כחות 
פערקירעוועט צוריק, ווען כ'װאָלט געווען בכח זיך אליין נובר זיין 
און די שלאכט-הייזער יא בעזוכען, אפשר װאָלט איך עס בע- 
וואונדערט... פאָרלויפיג אָבער, אפילו אֶהן דעם איינדרוק פון די 
שלאכט-הייזער ווילט זיך מיר זאָגען, אז: -- 

שיקאנא איז דאָך די גרעסטע שטאָט אין לאנר, כאָטש מענ- 
שען ווינציגער וי אין ניו יארק. 

שיקאגא --- די אינטערעסאנטסטע שטאָט אין לאנד --- ווען 
ניט דער רויך, און מענשען װאָלטען פּערמאָגען א ליעבען שמיי- 
כעל אויף די ליפּען. 

און איך אליין, ווען איך טראכט פון די גרויסע שטעט דאָ 
אין לאנד טראכט איך מעהר פון שיקאנאָ װוי פון ניו יאָרק. 

אפילו אונזערע אידען געפעלען מיר אין שיקאגא בעסער וי 
אין ניו יאָרק. 
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אמאָל אין פּעטערבורג, ביים בעטראכטען א צימער פאר זיך 
אין א ניט-אידישער הויז און זעהענדיג די פריינדליכקייט, װאָס 
די אלטע רוסישע בעל-הבית'טע ווייזט מיר ארויס --- איז מיר 
איינגעפאלען אפשר ווייסט זי ניט, אז איך בין א איד, אפשר נאָר, 
אז זי װועט זיך עס דערוויסען קען געמאָלט זיין, זי זאָל מיר ניט 
וועלען אריינלאָזען צו זיך אין שטוב אריין, אז כ'האָב שוין געהאל- 
טען ביים ארויסגעהן, צוזאָגענדיג אז נאָך היינט װעל איך קומען 
מיט מיינע פּעקלעך, זאָג איך צו איהר: 

--- ווייסטו אָבער, אז איך בין א איד? אפשר איז עס דיר ניט 
בעקוועם? 

-- גאָט איז מיט דיר, נאָט איז מיט דיר יטייבעלע מיינס", 
װאָס דו רעדסט... ביי גאָט זיינען אלע גלייך. --- און זי האָט זיף 
איבערגע'צלם'ט, 

ס'אייגענע האָט מיט מיר געטראפען מיט עטליכע יאֶהר 
שפּעטער, שוין דאָ אין לאנד, דאָ אין דער נייער װעלט: 

ס'אי געווען אֶנהוֹיב זומער. איך בין געפאהרען זוכען פאר 
זיך אן ארט צו וואוינען ערגעץ צווישען פארטער, אין דער געגענד 
פון שעהנעם האָדסאָן. כ'האָב מיך דערשלאָגען צו א שעהנער, ניט 
אידישער פארמער-הויז און האָב אָנגעקלאפּט. צו מיר איז ארויסגע- 
קומען די ווירטהין. כאָטש א פארמערס א ווייב און דאָך מיט א 
גאנץ איידעלען אויסזעהען, מיט אריסטאָקראטישע שטריכען אין 
פּנים און מיט א ליעבען שמייכעל ביי די ליפּען. כ'האָב דערצעהלט 
װאָס איך פערלאנג. 

--- יא, ביי מיר זיינען פאדאן גענוג צימערען. קום ארויף קלייב 
זיך אויס א צימער. --- איז געווען איהר פריינדליכער ענטפער. 

זי האָט מיך דורכגעפיהרט ארום און ארום. אלץ מיר בע- 
וויזען,. געזאָגט, אז ניט נאָר -מיין צימער האָב איך א רעכט צו 
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בענוצען, נאָר איך קען זיצען וואו איך װויל, וואו מיר געפעלט. 
כ'האָב בעשטימט דאָרט צו וואוינען דעם זומער. בלויז ברענגען 
די פּעקלעך. און שוין אין טיר זייענדיג ווטנד איך מיך צו איהר: 
| -- כ'ווי?, זאָלסט וויסען, אז איך בין א איד. א רוסישער 
איד, און אפשר וועט עס זיין פאר דיר אונבעקוועם. 

זי האָט אויף מיר אָנגעשטעלט א פֹּאֶר פערוואונדערטע אוי- 
גען ניט פערשטעהענדיג װאָס איך מיין. כ'האָב ס'אייגענע אי- 
בערגע'חזר'ט און געגעבען איהר צו פערשטעהן אז... 

דאָ איז זי אביסע? רויט געװאָרען און מיט א לייכטען שמיי- 
כע? צוגעגעבען: 

--- ביי אונז אין לאנד איז ניטא קיין חילוק פון איר ביו 
ניט איר, 

און, װוי צו וועלען מיר איבערציינען, אז דאָס איז דער ריינער 
אמת, האָט זי אָנגעהויבען צו רופען: 

--- עלען! מיין טייערע וואו ביזטו? 

דאָס איז נעווען איהר אינגערע טאָכטער. א מיירע? פון א 
יאֶהר זיבעצען. זי אין אריינגעקומען פון א זייטינער טיר און 
געפרעגט, װאָס די מאמע בעדארף. 

-- אָט זעהסטו מיין טייערע, דער דושענטעלמאן װועט דאָ 
וואוינען ביי אונז. דאָס איז מיין טאכטער, זעהסט, מיין טייערע, 
דער מענש איז ניט לאננג געקומען פון רוסלאנד. א רוסישער איד.. 

איך האָב די צוויי זאכען דערצעהלט, ווייל מיר דוכט זיך 
אויס, אז ערנעץ אין דער טיעף פון יערען פאָלק לינט דאָס מענש- 
ליכע בעגראבען און וי א גרינער גראז שפּראָצט עס ארויס דאָ און 
דאָרט ביים זייט פון שטויביגען מענשעןוועג. און כאָטש פאר 
מיר פּערזענליך זיינען די אױיבענרערמאָנטע צוויי פאקטען כמעט 
אן אויסנאהם, דאָך װוילט זיך מיר עס געדענקען דוקא אין די ציי- 
טען ווען מיר דאכט זיך אויס, אז פערדאָרבען איז דער מענש מיט 
זיין שנאה צו יענעם װאָס איז ניט אין איהם געראָטען, פּערדאָר- 
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און אז מען בעטראכט דאָס לעבען דאָ אין אמעריקא ביי 
היינטיגען טאָג; בעטראכטענדיג דעם שווערען װאָגען פון פּראָג- 
רעס, װאָס איז אויסגעפאלען אויף פאָרשטעהער פון במעט אלע 
נאציאָנען פון דער וועלט צו שלעפּען; בעטראכט מען אָט דעם 
דאָזינען געשפּאן -- זעהט איהר קלאָר מיט װאָס פאר אן אונטא- 
לעראנץ ס'קוקט איינער צום אנדערען שלעפּענדיג דעם אלגעמיי- 
נעם געשפּאן. 

אָבער דאָ איז פון די טאטעס פון לאנד אין די אלטע צייטען 
א קערענדעל פערזעעט געװאָרען אין דער היגער, יונגער, זאפטי- 
גער ערד; און די ואָרצלען פון יענעם קערענדעל האָבען זיך גוט 
צוגענומען. קאלט איז אויבען, שלאָנען זיך די װאָרצלען אין דער 
טיעף: 

יאלע מענשען זיינען גלייך ביי גאָט און אלע גלייך בעדארפען 
געניסען פון נליק, פרייהייט און ליכטינקייט אויף דער ערר". 

אין דער רנע, ווען ס'כאפּט ארום ס'הארץ טרויער און פער- 
דרוס, קוקענדיג צו דער אומפריינדליכקייט װאָס הערשט דאָ צווי- 
שען די פאָרשטעהער פון אלע ראסען און נאציאָנען װאָס וועלען 
דאָךָ מיט דער צייט אונטערגעהען, שיינען אויף יענע ליכטינע 
ווערטער װאָס זיינען פון דעם ליכטיגסטען ווינקעל פון מענשענס 
הארץ ארױיסגעקװאָלען.,. גלויבסט אין נוטע צייטען אין די קו- 
מענדיגע צייטען. 

און דערווייל? 

דערוויי? גלייכען זיך די פעלקער דאָ אויס נאָר אין האנדעל. 
ביי ביזנעס בעהאנדעלט איין פאָלק דעם אנדערען איידעל, פריינד- 
ליך. דער יענקי נעהמט אויף שעהן דעם אידען, דער איטאליענער 
דעם איירישען, דער פּאָליאק --- דעם דייטש און דער דייטש -- 
דעם פראנצויז. אויסערהאלב די ביזנעס אָבער, אין ילעבען" -- 
כמעט וי איינער דעם אנדערען דערקענט ניט, איינער זעהט אין 
דעם אנדערען זיין קאָנקורענט, 
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װאָרים אין דער אלטער וועלט, אז איהר זענט געפּאָהרען 

איבער'ן גרעניץ, געקומען אין א פרעמד לאנד, האָט מען אייך דאָרט 
בעטראכט. װוי א נאסט. און אזוי האָט איהר זיך אליין בעטראכט. 
אז א רוס איז געקומען קיין דייטשלאנד, האָט מען איהם געפרעגט 
ווען ער פּאָהרט צוריק. אפילו אין דער גאסטפריינדליכער פראנק- 
רייך האָט מען אייך געפרעגט --- וי לאנג קלייבט איהר זיך דאָ 
צו פערבלייבען? 

אנדערש איז אָבער אין אמעריקא. אהער קומט מען ניט צו 
נאסט. אהער פאָהרט מען ארויס לאָזענדיג די היים הינטער זיך. 
פערקויפענדיג די שטוב, מעבעל, אלץ מיט אנאנדער. מען געזעגענט 
זיך אויף לאנג. און דאָ אין לאנד פרעגט מען אייך ניט -- וען 
איהר. פאָהרט צוריק. דאָ פרעגט מען אייך: 
--- האָט איהר שוין אייערע ערשטע בירגער-פּאפּירען ארויס- 
גענומען? 

אהשר פאָהרט יעדערער װוי צוֹ זיך א היים. און אַז מען 
קומט אהער, ס'הייסט, צו זיך אין שטוב, און מען געפינט דאָ אן 
ענגשאיפט, מענשען זיינען פריהער געקומען, פערכאפּט די וועלט, 
קוקט קרום איין פאָלק אויפ'ן אנדערען. כמעט גרייט צו שפּייען 
איין פאָלק דעם אנדערען אין פּנים אריין. 

פאר די לעצטע פינף און דרייסיג יאֶהר איז דאָ צוגעקומען 
אריבער פערציג מיליאָן מענשען, פון אלע עקען וועלט זיינען זיי 
אָנגעקומען. פון אלע פעלקער און ראסען. און װאָס איז פינף און 
דרייסיג יאָהר? דער עולם האָט זיך נאָך ניט איבערגעקאָכט אין 
דעם הינען מאָגען, נאָך ניט צושמאָלצען געװאָרען. יעדער איינער 
פון דער אלטער וועלט װאָלט וועלען, אז דאָ זאָל בלויז זיין וועלט 
אליין זיין. יעדערער זוכט פאר זיך א בעזונדערען ווינקע?. איינער 
וויל דעם אנדערען אין שכנות ניט האָבען. זעלטען וען איינער 
וועט דעם אנדערען צו זיך צו גאסט פערבעטען. דער יענקי פער- 
טראָגט ניט דעם דייטש, דער דייטש -- דעם אירלענדער. דער איר- 
לענדער דעם סלאוו; און אלע אינאיינעם גענומען -- פערטראגען 
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ניט דעם אידען. 

כ'האָב מיר אמאָל נענומען די מיה נאָכצוזוכען אין די אָנ- 
געזעהענע ניו יאָרקער צייטונגען, אין דער אבטיילונג ווא ס'ווערט 
איבערגעגעבען ס אַ ס י י ע ט י ניעס, דאָס לעבען פון דעם 
רייכען, אריסטאָקראטישען ניט-אידישען עולם; כ'האָב געזוכט אין 
די נייעס וואו ס'ווערט איבערגענעבען ביי וועמען פון די מיליאָ- 
נערען איזן עפּעס א שמחה; ווער ס'האָט פער'קנס'ט א קינד, ווער 
ס'מאכט חתונה א קינד, וועמעס טאָכטער ס'אי שוין מיט מזל 
דערוואקסען אריינצוקומען אין דער געזעלשאפט און אויסקוקען 
פאר זיך א חתן. כ'האָב גאנץ פאָרזיכטיג איבערגעקוקט רי נעמען 
פון די נעסט אויףה דער שמחה, וועלענדיג אידישע נעמען בענע- 
גענען. 

כ'האָב געװאָלט פּשוט וויסען װוי אזוי ס'לעבען צווישען זיך 
די אידישע און ניט אידישע מיליאָנערען, אדער וי מען רופט זיי 
דאָ -- די פיער הונדערטער? --- זיי פיהרען דאָך נעשעפטען 
אינאיינעם. קומט צו עפּעס שיטען ראָך אירען מיט מיליאָנען. 
ווער נאָךְ ווייזט זיך אזוי ארויס סמיט זיינע גרויסע נדבות פאר 
עפּעס אן אלנעמיינעם וואוילטעטינען ענין וי אונזערע אידישע 
עשירים? כ'האָב דעריבער געװאָלט אויסנעפינען צי ווערען זיי 
איינגעלאדען צו זײיערע נ י טא ' ד י שע ב רי ד ער 
א ין ה א נ ד ע ? אוף א שמחה אויף א תנאים אָדער אויף 
א חתונה פון א קינר, 

-- זעלטען, זעהר זעלטען, ווען כ'האָב צווישען דעם גרויסען 
צעטעל פון ניט-אידישע געסט א אירישען נאָמען געפונען. 

איז עס נאָר צום אידען אזוי? 

= ניט אינגאנצען. צום אידען אין דער עקע? א דאָפּעל- 

טער, א דריי-פאכינער. צום אידען איז דער אונפריינדליכער געפיהל 
א שטארקערער, אפשר מיט מעתר עקעל פערמאכט מען די טיר 
פאר איהם. אפשר בלויז מיט דעם אידען ווילען זיך די קריסטליכע 
סטודענטען ניש בעגעגענען אין איין קלוב, אין איין פעראיין, 


= 
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אפשר װאָלט מען נאָך דעם כינעוער אדער יאפּאנעזער אויך נע- 
קענט צורעכענען וען יענע זאָלען זיך אליין ניט האלטען פון - 
. ווייטען. וויכטינג איז, װאָס פון די ד' אמות פון דער אייגענער 
שטוב ווארפט איין פאֶלֶק צום אנדערען, כמעט אֶהן אונטערשייר, 
פעהאכטונגס-בליקען ארויס, 

אין װאָגען זיינען זיי אלע געשפּאנט; 

דער איטאליענער ברוקירט די נאסען, גראָבט נאָלד און 
זילבער. 

דער סלאוו ליגט אין די מינען און שלעפּט משאות אין פּאָרט. 

דער איר נייהט הויזען און בעקליידט די וועלט, 

דער אירלענדער בויט הייזער. 

דער דייטש האלט ביער-סאלונען. 

אין די נידערינע קלאסען כאָטש מען זידעלט זיך פונרעסט- 
ווענען שניידט מען ברויט פון איין לאבען און וואסער צאפּט מען 
פון איין קראן. מען זידעלט זיך: "שיניי, "דעינאִי, י*מייק'" און 
,קייקי --- אָבער דאָך שניירט מען דעם ברויט פון איין לאבען. 
אין די אריסטאָקראטישע קרייזען רופט מען זיך ניט איבער; אין 
די אויגען בעליירינט מען זיך ניט -- נאָר מען האלט בלויז די טיר 
פּערשלאָסען פאר דעם, וו אַ ס א יז ניט פון מיי|ן 
בלופ 

אזוי איז צווישען די עלטערען. 

די קינדער אָבער צווישען זיך, אין גאס אדער אין דער שולע 
--- ווייסען נאָך ניט פון דער ביזנעס-העפליכקייט, פון דעם שמועס 
איבער'ן װועטער, װאָס בּעשעהנט דאָ אזוי די ביזנעס-שפּראך, זיי 
רי קליינע קינדערלעך, אונשולדינע און איינפאכע, טראָגען מיט זיך 
ארויס פון טאטע-מאמעס שטוב אינאיינעם מיט'ן פּעקעלע עסען 
--- די שלעכטע געפיהלען צום פרעמדען -- די שעהנע תורה איבער 
רעם פרעמרען פון פרעמר בלוט, װאָס זיי האָבען אין שטוב פון 
מאטע מאמע נעהערט: קינר מיט קינד קריעגט זיך. ס'האָבען פיינט 
אייגס דעם אנדערען קינדערלאך פון טאטע מאמע מיט פ אִ- 
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טערלאנדס; אעע אינאיינעם האָנען פיינט ס'קליינע נלוח- 
קינד. קינד מיט קינד קריעגט זיך און דריקען אויס די נעפיחלען 
פון זייערע טאטע מאמע אין דער היים. רופט איין קינר דעם 
- אנדערען ש ינ י' ענטפערט יענער ג י נ י; זאָנט דער 
ד ע יג א, ענטפערט יענער א יי ב י 

אין דעם שטאט וואו מען האָס א אירען געלינטשט, אין 
דזשאררזשיא, איז דאָ פאר אידען נאָך א נאָמען: 

--- פּרענק! 

אזוי האָט געהייסען דער אידישער מארטירער, 

טרעפט אמאָל אידישע קינדער, געבוירענע אינ'ם לאנר, װאָס 
ווילען עס ניט ליידען, גיבען קלעפּ. 

כ'ווייס א אידיש קינד װאָס האָט פאר דעם איין ווערטעלע 
*שיניי געפיהרט מלחמה מיט א נאנצער גאס ניט-אידישע קינדער, 
האָט זיי אלעמען גע'מזיק'ט, און, אז איהם האָט רערעסען די נאנצע 
מלחמה האָט ער געבעטען טאטע-מאמע זיי זאָלען ארויסציהען אין 
א אידישער גאס, 

דאָס זיינען אינגלאך, מענער: פייט! אז מען שלאָגט דאָ איי" 
נעם אונטער די אויגען, גרויס און קליין אזוי, האָט ער דרך-ארץ. 

מיידלאך אָבער, דער שעהנערער און שוואכערער מין, זוכען 
זיך אויס אנדערע וועגען וי איינע דשר אנדערערס בלוט צו בע" 
ליידינען: | 

--- נעהמט די ניט-אידישע מיידעלע מיט א שטיקע? קרייר 
און שרייבט אֵן א צ ? ם און דערנאָך טונקט זי איין איהר פיג" 
נער אין מוי? און מיט שפּייעכץ מאכט זי א ס ג |ד ו ד.. 

נעהמט די אידישע מיידעלע און שרייבט אָן מיט ק ר י י ר 
א מגן-דוד און מיט ש פּ יי ע כ ץ -- א צלם.. 

פון דער אלטער וועלט, אינאיינעם מיט געבעט-געוואנט האָט 
יעדער פאָלק מיטנעבראכט מיט זיך א האס צום צווייטען פאָלֶק. 
מיסט פון דער אלטער וועלט האָט מען מיטגעשלעפּט מיט זיף 
און מען פערשיט דעם גרונט-שטיין פאר א שעהנעם און ליעבען 
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לעבען װאָס איז דאָ געלעגט געװאָרען פון די טאטעס פון דעם 
קאנד. א געשטאנק פון ראסען-האס איז אהער אריבערגעבראכט גע- 
װאָרען פֿון דער אלטער וועלט. 

אוֹן די ים-לופט, װאָס מאכט אויסוועבען נוטע פּערפיומען, 
מאכט מענשען אויסברעכען אלץ װאָס זיי האָבען גענעסען ביי 
זיך אין דער היים, אין דער אלטער וועלט --- אָט די ים-לופט איז 
ניט אימשטאנד אוױיסצוראָטען די אומפריינדליכקייט פון דורות 
װאָס פּאָלק צו פאָלק טראגט אין הארצען און װאָס --- א ? ע 
אינ א יינ ע ם טראגען צום אידען.. 

פאר דעם מענשען װאָס גלויבט אין מענשען און בעגרייפט 
דעם וואונדער פון אמעריקא'ס אויפקומען, פון אמעריקא'ס גרויס- 
קייט -- פאר איהם אױז געכליבען בלויז צו האָפען: 

--- אז וי לאנג די פעלדער וועלען דאָ גרינען און די פעלזען- 
בערג פון מערב-זייט וועלען דעם שניי אויף זיך טראגען; וי לאנג 
די מיסיסיפּי װועט איהרע וואסערען טראנען צום אוקינוס און די 
כוואליעס פון די ים'ען וועלען קומען וואשען דעם זאמד פון די 
היגע ברעגעס... אזוי לאנג נאָךְ וועלען דאָ און דאָרט קלינגען די 
ליכטיגע ווערטער פון די פאָטערס פון לאנד; 

יאלע מענשען זיינען נלייך פאר גאָט; אלע גלייך בעדארפען 
געניסען פון גליק, פרייהייט און ליכטינקייט אויף דער ערר". 

דאָס איז דער גרונט-שטיין פון דעם לעכען דאָ אין לאנר. 
דער פונדאמענט. אמעריקא בעדארף נאָךְ אמאָל אויפסניי געבוירען 
ווערען. ס'בעדארף נאָך קומען די צייט פון איהר ו ו י ד ע |- 
געבורט, 

די קומענדיגע דורות וועלען פון דעם פונדאמענט דרי מיסט 
אראָבקערען. 
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אָהן געזאנג 


נישטאָ קיין געזאנג אין די פעלדער פון נאָרד אמעריקא; און 
דעריבער איז אומעטיג אין די פעלדער פון נאָרד אמעריקא. 

עס שלעפּען די פערד דעם שווערען אקער-אייזען, שטום און 
שטיל געהט נאָךְ דער מענש טראכטענדיג זיינע מחשבות און 
אזוי שטיל לעגען זיך די גליבעס ערד ביים זייט פון אקער-אייזען. 
ס'ווערען ניט בעזונגען די קאָרען אָדער ווייץדקערענדלאך, בע- 
האלטענדיג זיי אין דער פריש צואקערטער און ווארימער ערד. 
ס'הערט ניט קיין געזאנג דער גרינער גראָז ווען ער שלייכט זיך 
ארויס פון דער ערד, אֶהן געזאנג ווערען געשניטען די תבואות 
און געפיהרט אין שייער אריין; אָדער צו זיי ווערען אין פעלד 
געדראָשען --- אלץ איינס, קאלטע שטומע דרעהען זיך ארום די 
מענשען האביי. די היי ווערט געקאָשעט פון די לאָנקעס, געטרי- 
קענט, אין סטאָגעס צונויפגעשארט און קיין ליעד אין דאביי ניט 
נעזונגען געװאָרען. און דער עפּעל, בארנע, אָדער אפילו די נאָלדע- 
נע אפּעַלסינען הענגען שטום אראָב צווישען די גרינע בלעטער 
און, אז די צייט קומט, פליקט מען זיי פון די בוימער, מען טריי- 
סעלט די צווייגען און שטום פאלען זיי אויף דער ערד; אין קאס- 
טענס פערפּאקט מען זיי און ערנעץ ווייט, ווייט אין די גרויסע 
שטעט ווערען זיי אוועקגעשיקט און -- ניט געזונגען האָט דער 
מענש דאביי. אפשר בלויז פון מטבעות געטראכט. 

אומעטיג איז אין פעלד פון נאָרד אמעריקא ווייל ס'אין 
ניט צו זעהן די פרוי אין די פעלדער פוֹן נאָרד אמעריקא. 

די פרוי האָט דאָ איהר אָרט אין קיךף אָדער אין פאבריק 
אָבער ניט אין נאָטס געבענשטען פעלר. די ארבייט אין פעלד 
ווערט דאָ אין לאנד געטאָן פון מאן, װאָס זיין מוי?ל אין פער- 
לייגט מיט קיי-שטאבאק. די פרוי ווייסט ניט פון אומגעהן מיט'ן 
סערפ אויפ'ן אקסעל? און קוקען צווישען די תבואות אפשר וועט 
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זיך צו איהר פון דעם גאָלדענעם זאנגען-ים איהר ליעבע בעווייזען. 
זי קומט ניט ארויס בעגינען אין פעלד צו פרעגען דעם וואונדער 
בלימעלע אויב איהר געליבטענס הארץ אין נאָך מיט איהר. 
זי טראָגט קיין מאָל ניט דעם שווערען בונט היי אויף איהר קאָפּ, 
געהענדיג געבויגען צום סטאג, וואו אױבען ווארט א יונג אויף 
איהר, פיהלענדיג די בליקען פון די יונגען ביים זייט װאָס פאלען 
אויף איהדע באָרוועסע טריט. ניט אין די קאָרנפעלדער שפּיעלט 
זיך די ליעבע אויס און ניט צווישען די ווייצענפעלדער קומט זי 
אויסזינגען איהר בעטריבט הארץ. פון שוועל ביז צום ראנד פון 
פעלר איז רי ממשלה פון מאן. דרי גרינסען פאר'ן שטוב פער- 
זעעט ער און, אז זיי ווערען צייטיג, רייסט ער זיי און טראָגט זיי 
אין שטוב אריין, צום ווייב, װאָס שטעהט ביים אויווען און היט 
די טעפּלאך,. דער מאן מעלקט די קוה און טראגט דעם שעפעל 
מילך אין שטוב אריין. אין ז י י | ממשלה ליגט דאָ די מוטער 
ערד און דאריבער איז אין פעלר אזוי אומעטיג פאר אונזערען א 
מענשען. 

אָט דער פּאס ערד, װאָס ציהט זִיך אוועק צו דרום זייט פון 
קאנד, וואו קנעכטשאפט האָט געהשרשט און אין נאָך אינגאנצען 
ניט פערשוואונדען, אין די וואטע-פעלדער, וואו דורך נעגער, איי- 
ביגע קנעכט, איז די ארבייט געטאָן געװאָרען, דאָרטען אין נאָר 
די ליעד אינגאנצען ניט פערשטומט געװאָרען. מאן און פרו 
אבי נאָר שווארץ, זיינען פון דער בייטש געשמיסען געװאָרען, טאָג 
און נאכט וי פערד דעם יאָך אינאיינעם געשלעפּט -- דאָרט איז 
די פאָלקס ליעד װי א שעהנע בלום אין פעלד ארויסגטוואקסע. 
און ווילט איהר די אונשולריג-ליכטיגע פאָלקס-ליעדער הערען, זוכט 
זיי צווישען יענע ליעדער, ואָס שטאמען פון יענעם דרום-פּאס 
לאנד. געזונגען האָבען זיי אין פ ע ? ד שוארצע קנעכט און 
דער ווייסער, פרייער מענש, אין ש ט אַָ ט פּרובט זיי אמאָל 
איבערזינגען, און נאריש און פרעמר קלינגט אין שטאָט רי שטילע 
ליעד, װאָס איז אויסגעזונגען געװאָרען אין די שטילע אווענטען ביי 
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די ברעגעס פון דער מיסיסיפּי. ווארום װאָס פאר טעם האָט אין 
שטאָט די ליעד, װאָס איז געבוירען געװאָרען פון מענשען, װאָס וי 
קינדער קליינע זיינען זיי קינריש, און זיננענדיג זיינען די טענער 
אויף די סטרונעס פון דשר ב א נ ט ש א שטענדיג בעגלייט 
נעװאָרען? די ליעדער האָט מען צינויפגענומען און אבגעדרוקט, 
ארויסגעגעבען פאר דער שטאָט װי א צייכען פון אלטע צייטען. 
מען פּרובט זיי זינגען. אויף א שלעכטער פּיאנא קלאפּט נאָך אי- 
מיצער צו צום טאקט. אָבער אין פעלד וואו דער ווייסער מענש איז 
דער האר, דאָרט װעט איהר די ליעד פון פלאנצען און זעען זעל- 
טען, זעלטען ווען דערהערען,. 

כ'האָב צו ווינציג געלעבט אין ענגקאנד כ'זאָ? זייערע מנהנים 
און כאראקטער קענען משפֿטץ, אָבער מען זאָגט, אז זיי זיינען 
ניט קיין פאָלְק פון געזאנג און מוזיק. און אפשר דערפאר װאָס 
זיי זיינען געווען כמעט די ערשטע פון דער אלטער װעלט, װאָס 
האָבען אָנגעהויבען אריינצולאָזען װאָרצלען טיעפע דאָ אין דער 
ערד פון דער נייער וועלט און האָבען די ערד בעהערשט, דאריבער 
איז אין פעלר דאָ אזוי שטי?, און זיי זיינען אפשר שולדיג פאר 
װאָס די פרוי איז פון פעלד דערווייטערט; פאר װאָס די ליעבע 
וואוינט ניט אין פעלר. 

פוארום אָנגעקוּמען זיינען צום ערשטען בראווע מענער, װאָס 
האָבען איבער פרעמדע ים'ען זיך געלאָזען זוכען גליק, זוכען א 
ניי לעבען און נייע וועלטען. זיי האָבען זיך די ערשטע מיט דער 
ערד בעקענט און שפּעטער זי בעהערשט. ס'האָט דאָס נייע לאנד 
און יונגע ערד זייער הארץ געפאנגען און אָבגעווענדט די מחשבות 
פון דער פרוי און דעם פערבאַָטענעם וועג װאָס פיהרט צו איהרע 
פענסטער. ערשט שפּעטער, שפּעטער האָט מען ווייבער פאר זיך 
אויסגעשריבען פון דער אלטער וועלט פּונקט וי מען האָט פאר זיך 
אויסגעשריבען זריעה פאר די פעלרער און וואפען פון דעם אינדיא- 
נער זיך צו בעשיצען. 

דער עדשטער טראנספּאָרט ווייבער, ניינציג אין צאָהל, איז 


42 פרץ הירשביין 


צו די ברעגעס פון ווירדזשיניא אָנגעקומען פון ענגלאנד אין יאָהר 
טויזענט זעקס הונדערט ניינצען. א לאנגע צייט שוין פארביי. 
= כ'האָב אין ערגעץ געזעהען אויף אן אלטער גראוויר-צייכנונג 
װוי יענע ווייבער זיצען ביים ברעג ים אויף זייערע קאסטענס און 
פּעקלאך, דער פּנים צום ווייטען ים געווענדעט און וויינען אין דער 
שטיל, ביים זייט שטעהען געזונטע מענער, אױיסגעפּוצטע אין די 
שעהנסטע קליירער און בעטראכטען די סחורה. שמייכלען און 
קוקען איינס צום אנדערען. פון זיי האָט יעדערער זיך בעדארפט 
אויסקלייבען א ווייב, כלומרשט, איהר פריהער געפעלען ווערען, 
פאנגען איהר הארץ. און אז זי האָט בעוויליגט צו ווערען זיין 
ווייב, האָט ער פאר איהר בעצאָהלט מיט טאבאק. דער יעמאָלדי- 
גער פערמענען פון די קאָלאָניסטען, די פרוכט פון זייער פעלד און 
װאָס איז נעגאנגען אנשטאָט גאָלד,. אזוי האָט ער זיך מיט איהר 
בעגעגענט. ער האָט זי אוועקגעפיהרט צו זיך אין שטוב אריין. 
פון יעמאָלט אָן קאָכט זי די טעפּלאך און ווארט דער מאן זאָל פאר 
איהר מילך אָנמעלקען פון דער קוה, און אין שטוב אריינברענגען. 

ערגעץ וואו אין פעלד טראָנט זיך נאָך אפשר אום דער וויע- 
דער-קו? פון דעם אינדיאנער'ס פמעלאנכאַָלישע ליעד; ער האָט 
אומעטיג פאר זיך געזונגען, געהענדיג מיט פייל און בוינען נאָך 
די טריט פון די הירשען און ביזאנעס. דעם אינדיאנערס ליער, 
איהרע קלאננען האָבען זיך אין דער שטאָטישער, פרעכער גאסען- 
ליעד אריינגעקליבען און דאָרט איז זי פערשוועכט געװאָרען. אין 
פעלד אָבער, אין די געגענדען וואו זייערע שפּורען זיינען נאָך 
פריש --- זייער ליעד איז שטום. 

כ'האָב אמאָל אין ניו יאָרק אויסגעהערט א געזאנגס-קאָנצערט 
פון א אינדיאנער פּרינצעסין, וויפיעל טרויער אין אין איהר 
געזאנג געווען. וויפיעל הארצענס-וועה! ס'האָט זיך מיר אויס- 
געדאכט, אז מיט טרויער װוערט דער רייכער זאל אֶנגעפיהלט. 
און די ווערטער אזוי קינדיש און דאָך אזוי טרויעריג. זי האָט 
געזונגען פון ברייטען פעלד, פון ווייטען סטעפּ און פון דער זון 
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װאָס געהט אויף. זי האָט נעזונגען פון מאָרנענשטערען פון דעם 
טוי אויף די נראָזען און פון דעם אאיר װואָס וואקסט ביים ברענ 
טייך. זי האָט נאָכגעמאכט דעם זילבערנעם גערויש פון וואסער 
ביי די זייטען פון דער פלינקער קאנו,. זי האָט געזוננען פון ליע- 
בע און הירשען-געיעג; פון רער זון װאָס פערגעהט און דעם 
שטערן פון אווענט. 
און וי האָבען זיך עס גאָר געקענט אזוי לאנגווייליגען מיינע 
שכנים? וי אזוי האָבען עס די שטאָטישע לייט זיך נאָר געקענט 
וויצלען ביים ארויסגעהן פונ'ם רייכען זאאל, װאָס איז פאר מיר 
מיט אזא שווערען טרויער פו? געװאָרען? ס'איז דאָך אמעריקא'ס 
ליער! ס'איז דאָך אמעריקא'ס נשמה... ס'איז דאָך די ליעד פון דער 
פּריירי און גרויסע אָזיערעס. ס'איז דאָך די ליעד װאָס האָט איהר 
נעסט געהאט ביי די ברעגעס פון אלע טייכען דאָ אין לאנד.. 
,די זון פערגעהט אין מערב זייט -- 
אזוי פערגעהט אונזער רום....* 
די ליער פון אינדיאנער --- די לִיעד פון פעלד --- שטארבט 
דאָ פּונקט װי עס שטארבען אויס די לעצטע פון די אינדיאנער 
שבטים, װאָס האָבען איבערגעגעבען די מוטער ערד צו דער ויי- 
סער ראסע.. 


אי א 
א 


אומעטינ איז אין שטאָט פאר אונזערען א מענשען דאָ, ניטא 
קיין נעזאנג אין דער שטאָט פון נאָרד אמעריקא. 

אין דער גרויסער שטאָט רויכשרען פאבריקען און רוישען מא- 
שינען; לויפען באהנען איבער'ן קאָפּ און דער לעבענס-טאקט איז 
ניט מיט געזאנג בענלייט. צו האסטיג איז דאָ דאָס לעבען. האס- 
טיג פערגעהט דער טאָנ; שנעל פערשווינדט דאָס לעבען, דער אָטעם 
פּערשלאָנען אין דעם שטענדיגען געיעג נאָכ'ן קלאנג פון קאלטען 
מעטאל. און, אז מען כאפּט אָב דעם אָטעם ווערט דער געדאנק 
פערנומען מיט דעם פרעמדען מאָרנען אָבער ניט מיט דער שעה 
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פון זיסער רוה. קינדער פון דער אלטער וועלט, װאָס וי זינג- 
פויגעל האָט שטענדיג זייער ליער געקלונגען ביי זיך אין דער היים 
יעדערער אין זיין לאנד --- דאָ, דעם ים אריבערקומענדיג, ווערט 
דאָס ליעד אנטשוויגען. 

דער איטאליענער, װאָס פון שלְאָף, דאכט זיך צומאָל, זינגט 
ער ביי זיך אין דער היים, קומט ער אריבער אהער צו ברוקירען 
די גאסען פון די נגרויסע שטעט אין נאָרד אמעריקא, אָדער צו גראָ- 
בען די ווענען פאר די אונטערגרונד-באהנען, אָדער ווען ער וֶוערט 
אין דרי מינען פערפיהרט -- זיין ליעד וװוערט פערגעסען. 
דאָ אין אמעריקא קענט איהר בליז הערען זיין גרילצי- 
גען שרייען; דאָ קנאקט די שפּראך טרוקען אונטער'ן צונג פון דו- 
קע איטאליענערינס. איהר הערט דאָ דעם איטאליענערס שרייענ- 
דיגען געשפּרעך און איהר מיינט, ער געהשרט צו א פאָלק, װאָס 
געזאנג איז איהם פרעמד, אוים'ן שׂיף, פערלאָזענדיג זיין פאָטער- 
לאנד, דאָרט זינגט ער אלע זיינע ליעדער צום לעצטען מאָל אויס, 
אויף די כוואליעס פון בייזען, כמורנעם אטלאנטיק ווערט זייער 
ליער פון פריהמאָרגען ביז שפּעט אין דער נאכט ניט פערשטומט. 
זינגען מיט פערמאכטע אויגען און זינגענדיג לאָזט מען זיך אין 
א הפקר-טאנץ ארויס. ביז צום שוועל פון נייעם לאנד שאלט נאֶך 
די ליעד און דערנאָך --- ווערט זי שטום, די פרייע ליער. 

און אזוי זיינען די לעבענס-לוסטיגע שפּאניער. נעהמען מיט 
זיך אין וועג אריין זויערען וויין און זיסע, הארצינע ליעדער, צימב- 
לען אוים'ן פּייקעל, קנאקען מיט די פינגער, זינגען און טאנצען, 
טאנצען און זינגען ביז צום ברעג פון נייעם לאנד, ביז צו דער גרוי- 
סער, שטאָלענער ריעזען-שטאָט. דער וויין איז אויסגעטרונקען אוּן 
די לעצטע ליעד אויסגעזונגען. 

און דער יונג און מיידע? פון די גרינע דניעפּער ברעגעס וואו 
אין פריהלינג צערטעלט זיך דער איירעלער לאנדיש-בלימעל, אדער 
ביי די זאמדיגע ברעגעס פון דער בלאסליך פער'חלומ'טער ווייכ- 
סע?, וואו ס'ווינט זיך א ווערבע איבער איהר איינענעם שאָטען: 
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קינדער פון יענע ברעגעס, װאָס פון פריהמאָרנען ביז אין רער 
נאכט אריין טראָגען זיך זייערע ליעדער איבער די פעלדער, װאָס 
זינגענדיג ווערען זיי וי יענער סאָלאָװײי, װאָס מיט פערמאכטע 
- אויגען אין דעם דעמבען-קוסט פערגעסט ער זיך און צוגיסט זיינע 
מרילען אזש די קוסטעס ציטערען. -- -- 

אָט די יונגע יוגענדס-ליעדער מיט בענקשאפט פו?, װאָס 
פיהלען אָן די הערצער ביי די קינדער פון רוסלאנד, פּוילען און או- 
קרייאינע --- װאָס ווערט פון זיי דאָ אין דעם נייעם לאנר, אין 
דער נייער היים?.... האָט נאָר דער ווינט זייער װועג מיט שטויב 
פּערטראָגען, האָט נאָר דער מזל זיי פון זייער היים ארויסגעריסען, 
וי נאָר זייער היימיש פעלד איז פון זייער בליק פערשוואונדען 
געװאָרען --- מיט די שטומע טרערען פון די אוינען איז די ליער 
פערשטומט געװאָרען. 

און אונזער אידיש ליעד, װאָס ווערט זעלטען אין כאָר גע" 
זונגען; די ליעד פון דעם עלענדען הארץ און פערליעבטער, פער- 
בענקטער נשמה, װאָס ציהט זיך אין די זומער טעג דורך די אָפענע 
פענסטער מיט ווייסע פארהאנגלאך פערהאנגען און ביינאכט פון 
די פּריזבעס, װאָס זענען אין דער זומערנאכט בעהאלטען.. דער 
נגון אֶהן ווערטער װאָס קלייבט זיך פון בית מהרש-געסע? ארויס 
אין די גרויע בעגינענס, אין די ווינטערדיגע פּראָסטיגע טעג און 
דורך זומערדינע נעכט -- שטום ווערט די ליעד און שטארבט, 
װוי עס שטארבען פערלאנגען און יוגענד-חלומות ביים פּערלאָזען די 
היימישע שטעטעל. 

אָט די אלע יונגע קוואלען פון די יונגע הערצער פון וואנען 
ס'האָט די היימישע ליעד געקװאָלען וװוערען דאָ מיט זאמד פער- 
טראָגען. די ליעד איז געשטאָרבען. די ליעד איז פערדאָרבען. 

עס טרעפט נאָךְ אמאָל ערגעץ וואו אין א ענגען פערװואָרפע- 
נעם שאפּ וואו ס'האָט נאָךְ זיין היימישען אויסזעהען דער בעל 
הבית ניט פּערלאָרען --- דאָרט זיצען יונגע הערצער און וועלקען 
און וועלקענדיג רייסט זיך נאָך צומאָ?ל אן אבגעריסענער קלאנג 
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ארויס און ווערט פערטויבט פון דער מאשין'ס זשומען.. 
,ס'נגעהט די זון ארום וואלד ארום 
און קען אין וואלד ניט אריין".. 
קלינגט וי פון ווייטע צייטען די ליעד פון ווייטען, ווייס* 
רוסלאנד, װאָס איז דאָרט אין פעלד געוואקסען אינאיינעם מיט 
די קערענדלאך פערזעעטע אין דער אָרימער, זאמדיגער ערר. 
! ,אהיים ציהט מיך װוי מיט צוואנגען, 
אוי, אהיים איז מיין געפיהל".. 
זינגט װי פאר זיך א אידישע טאָכטער ווען איהרע פינגער 
בעגלייטען דעם ווייסען לייווענט צו דער נאָרעל? פון שטעפּ-מאשין.. 
עס טרעפט, איהר זיצט אמאָל אין אייער איינזאמען צימער 
אין א גרויסען האָטעל, אין א גרויסער שטאָט, ווא מיט פרעמר- 
קייט קוקט פון אלע ווינקעלעך ארויס, קענט איהר אמאָל הערען 
אויף יענער זייט טיר אונבעקאנטע טריט, אָבער די טריט זיינען 
בעגלייט פון אָבגעריסענע קלאנגען פון א ווייטער און דאָך נאָהענ- 
טער ליער; 
,ס'/מעלקט די קוה די שעחנע מיירעל 
און איהר אינגעל שטעהט דאביי." 
דאָס זיינען שלאנקע טעכטער פון פּולען, װאָס זיינען קיין 
אמעריקא פערפיהרט געװאָרען נאָך איידער זייער שטאָלץ אין 
הארצען האָט אויפגעבליהט און זיי ראמען דאָ די צימערען פון 
אונבעקאנטע געסט און זיי פערנעהמען עס רי שמייכלען פון די 
פרעמדע און ניט איירעלע נעסט. 
--- װאָס זינגסטו אזעלכעס? -- פרענט איהר א נאסט אויף 
ענגליש. 
-- אָ, דאָס זינג איך א ליער פון דער היים, --- ענטפערט 
זי מיט א קאָקעטישער רויטקייט אין פּניִם, אין אן ענגליש, װאָס 
איז פון פּוליש צובראכען. 
--- בענקט זיך דיר אהיים? 
-- ניט אזוי שטארק; אין אמעריקא איז נוט.., 
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מאכט זיך א נגאסט, װאָס קען איהר לאנר, א קינד פון איהר 
לאנד, װאָס פערשטעהט איהר שפּראך און פרעגט אין איהר איי- 
גענער שפּראך: 

-- וי לאנג פון דער היים, קינדעשו? 

--- פינף יאָהר מיין פּאן, 

-- אוּן האָסטו נֹאֶךְּ די לידער פון דער היים ניט פערגעסען? 

--- וי קען מען גאָר די היימישע לידער פערגעסען? -- 

ענטפערט זי טרויעריג אין פ ו י ? י ש פון ענ נ- 
? י ש צובראכען; און טרויעריג, פערטרערט קלינגט א י ה ר 
קוֹ?.,. אֹן אויסדרוק פון צער אוים'ן פּנים.. 

גרוי איז דאָס לעבען אֶהן געזאנג. װיסט איז דאָס הארץ אֶהן 
דעם היימישען ליער. 

אומעטיג, אומעטיג אין די פעלדער פון נאָרר אמעריקא, 

און ניט נאָר מיר אליין איז דאָרט אומעטיג,. דאכט מיר, אז 
די פעלדער, גלייך װוי איך, בענקען נאָך לידער און געזאנג.. 


דער פוד פון לעבען 6 


איך בין דאָ ניט געווען אויף די בית-עולם'ס פון אנדערע נא" 
ציאָנען, װאָס זיינען אהער אָנגעקומען פון דער אלטער וועלט. 
כ'ווייס ניט װוי זייערע אייביגע עהטער זענען אייננעטיילט און צו" 
מאָסטען. 

א פּאַר מאָל אָבער בין איך געווען אויף אונזער אייגענעם 
בית-עולם דאָ און דאָרטען און, אומגעהענדיג צווישען די קברים" 
שורות, האָט זיך פאר מיר אבגעדעקט דער פאָרהאננ צו דער נשמח 
פון אונזערע אהער אריבערגעקומענע פון דער אלטער היים. און 
אין נידיאָרק, אויף דער אנדערער זייט פון מזרח-טייך, דאָרטען 
ציהען זיי זיך אוועק אויף מיילען און מיילען אָט די פערשירענע 
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בית-עולם'ס, אלטע און נייע, און דאָרט ערשט פיהלט איתר וי 
גרויס איז די שטאָט ניו יאָרק, וואו אונזערע לעבעדיגע האלטען זיך 
אויף. דאָרטען ערשט זעהט מען װאָס פאר א בענקשאפט עס רוהט 
אין דער טיף פון אונזער לעבען דאָ; ראָרטען ערשט זעהט מען װוי 
אזוי דער אלטער דור, האָט אויף א רגע ניט אויפגעהערט צו טהאכ- 
טען פון דער אלטער היים. אונזערע פלאנצער און דערציהער וװאֶל- 
טען דאָרטען אפשר געלערענט, אז סוף-כל-סוף איז א מענש ניט 
קיין קארטאָפעל, װאָס וואו מען פערזעצט איהם ראָרט וואקסט ער. 
די געגענד אויף יענער זייט איסט-ריוושער, ואוו עס ציהען זיך די 
מיילען-לאנגע אידישע בית-עולם'ס, איז פערוואנדעלט נגעװאָרען אין 
א נייעם רוסלאנד. שטעט און שטעטלעך און אפילו דערפער רוסי- 
שע, זייערע נעמען װועט איהר בעגעגענען. 

די געגענד איז צושניטען און צוטיילט אויף קליינע און גרע- 
סערע חלקים גאסען און געסלעך, לענג און ברייט. ביי יעדער טייל 
--- אין דר'ערד א סלופּיק און מיט אן אויפשריפט, גראָרנע, יע- 
קאטערינאָסלאון, שניפּעשאָק און באָברױיסק; ווארשע, קיעוו, ארעס 
און וויסאקע. ס!/מאכט ניט אויס, װאָס די גובערניעס זיינען צו- 
מישט, די אויעזדען איבערגעדרעהט; עס מאכט ניט אויס װאָס 
ווילנע איז צו מאָסקװוע דערנעהענטערט געװאָרען און ווארשא איז 
מיט פּעטערבורנ אין שכנות. שטיקער פון דעם גרויסען רוסלאנר 
איזן עס. די גרויסע מוטער רוסלאנד פערגיסט דאָ אויך א טרער. 
װאָלטען די רוסישע פּאטריאָטען אהער געקומען מיט א דאָלמע- 
טשער און הייסען זיך לעזען די אויפשריפטען, אפשר װאָלט זיי 
אויך א קעלט דוֹרך די ביינער דורכגעלאָפען, וי ס'טרעפט מיט 
אונזערען איינעם. 

כמעט ניטאָ קיין איין פּעחװואָרפען ווינקע? אין רוסלאנר, 
וואו אידען וואוינען און װאָס דאָ אויף יענער זייט טייך זאָלען זי 
ניט האָבען א פּאסעקעל ערד און מיט אן אפפשריפט, וואו ס'אין 
פערצייכענט דער נאָמען פון זיישר שטאָט, 

די טויטע רוסלאנד, 
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װאָס טראכט ביי זיך איינער פון נייעם דוֹר דא, ווען איהם 
פאלט איין צו געהן אויף סבר-אבות און לייענענדיג, אויב ער קען 
אידיש לעזען, אָט די נעמען פון די שטעט, װאָס זענען ביים לעבען 
פון טאטע-מאמע אזוי אָפט דערמאָנט געװאָרען אין שטוב?! צי 
פערשטעחט ער יעמאָלט בעסער דעם זינען פון די טרערען, װאָס 
זיין מאמע האָט יעדען פרייטאָג פארנאכט אין דער שטי? פערנאָ- 
סען? דו זיצסט אמאָל און קלערסט; 

--- וואו איז דער זינען פון אונזער לעבען און וואו ענדיגען 
און הויבען זיך זיינע גרעניצען אֶן? 

און װוי שוושר ס'איז אויסצוגעפינען דעם סור פונ'ם לעבען 
אין דער גרויסער ואָכעדיגקייט, װאָס וויקעלט ארום אונזער לעבען 
דאָ אין אמעריקא. ניט ווילענדינ קוקסטו אריין אין דעם גרויסען 
תהום, װאָס טיילט אָב אונזערע טאטעס פון די קינדער; אונזערע 
מאמעס --- פון זייער איינען פלייש און בלוט. און ס'הויבט אָן 
אזש אין קאָפּ צו שווינדלען. 

קוקענדיג אין יענעם תהום אריין קענט איהר צומאָל זעהען 
דעם -- פאר דער צייט גרוי געװאָרענעם -- טאטען, זיצט ביי א 
ספר, ביי דעם איינענעם ספר, װאָס ער האָט נאָך פון רוסלאנר 
מיטגעבראכט און נעגענאיבער זיצט דער זון אויף א שטול און די 
פיס אויפ'ן טיש, אנטקעגען טאטען די פּאדעשוועס, קייט טאבעקא 
און שפּייט דעם טאטען איבער'ן קאָפּ. 

דאָס איז די ווירקליכקייט --- אָבער צו ברוטא?, װאָס זאָל 
קלינגען װוי א וויץ. ס'איז דאָך ניט קיין וויץ --- וויי? איך געה 
אין מיינע בעשרייבונגען ניט מאכען קיין פארוואורף א יונגען דור 
פון א יונג לאנד. איך רעד איצטער בלויז פון טאטעס און מאמעם, 
װאָס בויען איבער זייער אלטע היים אוים'ן אייבינען ארט; איך 
רעד פון דער מוטער רוסלאנד, װאָס האָט דאָ איהר תיקון. 

פאראנען אזעלכע ערטער אין לעבען, וואו ניט די באנען פיי- 
פען, ניט די טראמווייען און פראכט-וועגענשר טומלען מיט זייער 
ציהען דורך די ברוקירטע גאסען; פאראן ערטער אין אונזער לע- 
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בען, ואוו רי ‏ ש ט י ? ק י י ט כאפּט דיך ארום, נידערט אין 
דיין הארצען אריין, צורייסט די נשמה. און שרעקליך איז די שטיל- 
קייט, װאָס שלאָגט פון דעם אָבנרונד, װאָס האָט זיך אויפגעעפענט 
צווישען איין דור און דעם אנדערען אין דער אידישער גאס. צִי 
דען רעד איך איצטער פון דער אידישער שפּראך; צי דען רעד איך 
פון דער אלטער שול אונזערער, װאָס איז איינגעפאלען.. --- איך 
רעד איצטער פון בוימער, װאָס זיינען אהער אריבערגעטראָגען גע- 
װאָרען אין דער צייט פון זייער בליהען און דאָ וועלקען זיי; איך 
רעד פון א דור, װאָס שטארבט און ניט קענענדיג לאָזען נאָך זיך 
א נאנצען, א ? ע ב ע ד י גנ ע ן שפּור אין 5 ע ב ע } ויל 
ער כאָטש אויפ'ן בית-עולם זיין געדעכעניש פערצייכענען. 

איך דערמאָן מיר וי אין רוסלאנד, אין א שטעטעל, איז אמאָל 
צו מיר געקומען א איר אין די מיטעלע יאָהרען מיט א שעהנער 
זויבערער באָרד און איידעלען פּנים און האָט געפרעגט, איך זאָל 
איהם זאָגען װוי אזוי ער זאָל זיינע קינדער דערציהען. און, אז איך 
האָב איהם געענטפערט, אז איך ווייס ניט איז ער געװאָרען שטארק 
פערוואונדערט: 

--- ווייסט, ווער דען זאָל וויסען אויב איהר ווייסט ניט? 

--- איך ווייס ניט װי אזוי קינדער צו דערציהען, וויי? איך 
אליין האָב קיין קינדער ניט. 

-- יא, אָבערל -- -- 

ווער ווייסט, אפשר איז שוין יענער איד אין אמעריקא און איז 
א מיטנליעד פון זיינע ? י י ט און ערגעץ אויף יענער זייט 
איסט ריוו ער אי אָבגעצאמט א שטיקעלע לאנד, ביים 
זייט א ברעטע? אין דער ערד אריינגעשטעלט און אָנגעשריבען: 
{חברת אנשׂי..* 

רי קינדער דערציהען זיך שוין, װי אלע קינדער פון די גרינע 
אין א יום-טוב טאָג פאָהרט מען אוועק אהין, אויף יענער זייט 
טייך, מען קומט צום אָרט, וואו די היימישע שטעטע? געפינט זיך. 
ער שטעהט און קוקט אויף דער שטיקעלע ק ר ק ע, נאָךְ קיין 
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איין קבר ניטא, נאָר דאָ שטארצט ארויס א נרויער שטיין פון דער 
ערד; דאָרטען א טרוקענער גראָז, א מאָגער ווילד בלימעלע: 

,חברת אנשי"... און זיין שטעטעל וואקסט איהם אויס פאר די 
אויגען; זיין קינדהייט בליהט אויף פאר איהם נאָך אמאָל. די ערד 
וואו זיין טאטע איז נגעבוירען געװאָרען; די ערד וואו זיין זיידע 
איז אויסגעוואקסען; דער פּלאץ וואו זיין וויג-בעט איז צופוילט 
געװאָרען... 

און ערגעץ וואו, צו דער מערבזייט שטאָט, אויף א פרייען 
פּלאץ איז דער נייער דור פערזאמעלט. דאָרט זיינען זיינע קינדער 
אויך פאראן. שפּיעלען בייס-באָל, פוט-באָל, באסקעט-באָל -- -- 
--- די יונגע ברוסט ווערט ברייטער און די טויערען פון אמעריקא, 
די נאָלדענע מדינה, עפענען זיך פאר איהם ברייטער, ברייטער, 
ברייטער.... 

און דער אלטער דור -- = -= 

6 בר אנ ט... 

וואו איז דער סוד פון לעבען?.. 


ליכט און שאָמען 


ס'ווערט ליכטיגער אויפ'ן הארצען, ווען מען פאָהרט ארויס 
פון דער געגענד, ווא די ערד איז בעדעקט מיט שטעט, װאָס האל- 
טען אין רויכערען אוֹן קאָפּטשען. אָט די פּיטסבורגס, דעטראִיטס, 
שיקאגאָס און זייער גלייכען, אז דו פערברענגסט לענגער דאָרטען 
טראכסטו אפט: צוויי זונען האָט גאָט בעשאפען פאר דער וועלט, 
איינע א קארנע, א װאָכעדיגע און די אנדערע --- אזא לויכטענריגע, 
אזא יום-טוב'דיגע, װאָס שפּאָרט ניט קיין ליכטיגקייט, שיט מיט 
שטראהלען אויף אלע וועגען און שטעגען. און פאר רי אלע שטעט, 
װאָס זיינען אזוי פערנומען מיט מאכען נעלד און שאפען בעק- 
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וועמליכקייטען פאר דער וועלט: פון אוטאָמאָבילען ביז נאָרעל- 
פאָרעם --- פאר זיי איז די קארנע, װאָכעדיגע זון. 

בלויז. איין נאכט גערייזט מיט'ן באהן און זיך דערווייטערט 
פוֹן יענער געגענד; בלויז איין נאכט רייזע נאָהענטער צו דרום און 
--- װאָס פאר א נייע וועלט! װאָס פאר א ליכטיגע וועלט! פון 
דעטראִיט קיין אטלאנטא, דזשארדזשיא איז בלוין פינף און צוואנ- 
ציג שעה דייזע; כ'האָב נאָך קיין העלפט פון מיין וועג ניט דורכ- 
געפמאכט און די הימלען זענען שוין בלויער, טיעפער און די וועלט 
--- ברייטער, סינסינעטי, ‏ דער לעצטער װאָלקען אונטער'ן הימעל 
און די לעצטע שווארצע, קלעפּעדיגע קויהלען-שטויב בלאָטע, װאָס 
בלישטשעט אויף דר'ערד. דאָ בין איך פאר צוויי יאָהרען געווען, 
געווישט די סאזשע פון פּנים און געדאנקט נאָט, װאָס כ'בין פון 
דאָרט אנטלאָפען,. און איצטער בין איך באמת צופרידען, װאָס 
אונזער צונ װועט דאָ בלויז א לאָקאָמאָטיוו איבערבייטען. פון דעט- 
ראָיט ארױיסגעפאָהרען אין א קאלטער, נאסער, ווינטיגער און פער- 
שנייטער נאכט און אויף מפאָרגען, בלויזן סינסינעטי אויסגעמי- 
טען און ס'האָט זיך אזוי אויסגעלייטערט, 

מיר דערנעהענטערען זיך צו די גרענעצען פון קענטאָקי. די 
ערר איז בערגיג, האָרבאטע, צובראָכען און צוסרימט. מען זעהט, 
אז די ערר טראָנט דאָ שטיינער אין איהר בוזים און אפשר אוצרות 
פאר דער וועלט. די בוימער, װאָס וואקסען דאָ, כאָטש אונטער דער 
ליכטינער זון און בטיע הימלען, זיינען זיי דאָך עפּעס ניט דער- 
וואקסען, מאָגערע און צוקרימטע. קארליק-דעמבלעך און קריפּעל- 
סאָסנעס, זעהט אויס, ניט פריי לעבט זיך די װאָרצלען זייערע אין 
דער ערד צווישען פעלזען און שטיינער, 

ווייזט אויס, ניט לאנג דאָ א שניי ארויסגעפאלען, דין און 
אונבעריהרט שפּרייט ער זיך דאָ און דאָרט אין שאָטען פון די 
בוימער,. ניט בכוח די נאנצע אויבערפלעך צו בעדעקען. די זון 
קלייבט זיך ארויס נאָך העכער, לייכט נאָך שטארקער און די ווייסע 
שניי-טישטאכער ווערען זעלטענער, ביז זיי ווערען אינגאנצען פער 
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שוואונדען. דער ישוב ווערט שיטערער, וואו ניט וואו קוקט ארויס 
א פארמער'ס הויז פון צווישען די בוימער. ס'בעווייזט זיך א פערד 
אדער א סוה מיט א געדיכט-האָריגע ווינטערריגע פעל, צופּען די 
נרינע גראָזען, װאָס שלאָגען זיך שוין פון דער ערד ארויס. די גע- 
גענד ווערט נאֶךְ בערגיגער, נאָך פעלזינער און צובראָכענער. דעם 
צוג קומט אוֹיס זעהר אפט דורכצוגעהן פינסטערע טונעלען און ביז 
מיר קלייבען זיך פון זיי ארויס רייסט זיך אריין דער שטיינ- 
פויהלען רויך דורך די שפּאלטען אין וואגאן אריין און רייסט אין 
האלז און אין די אויגען. צוביסלעך לופטשרט זיך אויס און די ווא- 
רעמקייט און די ליכטינקייט, װאָס שלאָגט פון חרויסען מאכט ענג 
און מיער אין וואנאָן צו זיצען. 

ארויספאָהרענדיג האָב איך מיט זיך פערכאפּט עטליכע אי- 
דישע צייטונגען און דאָס האָט געמאכט צופיעל צו קוקען אויף מיר 
די עטליכע פּאסאזשירען, װאָס זיינען מיט מיר אין שכנות געווען. 
דעם שטארקסטען איינהרוק אָבער האָט עס געמאכט אויף דעם 
צייטונגס-און-קענדי-פּעדלער, װאָס געהט פון וואגאן צו וואנאן און 
וועקט מיט זיינע, כמעט ניט נויטיגע סחורות, די פּאסאזשירען. אז 
ער איז א איד האָב איך פערשטאנען פון דעם, װאָס ער האָט מיךף 
צורוה געלאָזט יעדער מאָל פערבייגעהענדיג מיט זיין קוישעל. בלויז 
פון דער זייט האָט ער צו מיר א פערוואונדערטען בליק נעװואָרפען. 
ס'האָט כמעט אויסגעזעהן, אז איך שטער איהם אין זיין האנרעל. 

פון מיטעלען וואוקס, די פּלייצע נעבויגען, פון א יאֶהר אכט 
און צוואנציג, מיט איינגעצוינענע באקען און בערעסט סיט שטויב 
די קליידער, אין סאזשע דער פּנים, איז ער אלעמאָל אריינגעקוטען 
אויסרופענדיג און לויבענדיג זיינע סחורות, אָבער װאָס מעהר ער 
האָט זיך דערנעהענטערט צו מיר אלץ שוואכער איז זיין שטימע 
געװאָרען. ענדליך איז ער צו מיר צוגעקומען און אזוי, אז קיינער 
זאָל ניט זעהען האָט ער פון בוזים-קעשענע ארויסגענומען א ניו- 
יארקער אידישע ואָכענשריפט און סיר פאָרגעלעגט, אויב איך 
וויל. ס'הייסט, חלילת, ניט פאר געלט. דאָס איז ער מיך מכנד מיט 
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היים, װוי א גוטען בעקאנטען, 

--- אֵיהר מוזט זיין אָדער א אידישער שרייבער אָדער א 
לעקטשורער --- מאכט ער צו מיר, און זיין פערמורזעטער פּנים 
פערציהט זיך מיט כעגייסטערונג, 

--- וי אזוי דערקענט איהר עס? 

-- גאָר גרינג צו דערקענען אונזערע אידען װעלען זיך 
קיינמאל ניט ערלויבען אין א פּולמאן וואגאָן צו לייענען א אירישע 
צייטונג. 

איך הָאָב איהם אָנגערופען מיין נאָמען,. ער האָט אָבנעװישט 
זיין האנט אָן רעקעל און האָט מיר דערלאנגט א שלום-עליכם. 

-- געהערט. אודאי געהערט. ניט שטענדיג אין מען א 
פּעדלער איבער די וואגאָנעס. איך פאָהר די שטרעקע פון סינסינע- 
טי ביז טשעטאנאגא., איך פאָהר בייטאָג, און ביינאכט איז מען א 
מענש מיט מענשען צונלייך. 

--- נו, מאכט מען א לעבען? 

--- שווער, זעהר שווער א לעבען צו מאכען. מיר זענען אָנגע- 
שטעלט ביי א קאָמפּאניע, זי גיט אונז אכצעהן פּהאָצענט פון דעם 
לייזונג און דאָס איז זעהר ווינציג א לעבען צו מאכען, נאָר די נאנ- 
צע זאך איז, װאָס מען סטאכט א פַּאֶר סענט ביי דער זייט. מען 
קלינט זיך אמאָל ארויפצוציהען א פֹּאֶר סענט אריבער דעם גע- 
וואוינטליכען פּרייז. אָרער מען קלייבט אויף די צייטונגען, װאָס די 
פּאסאזשירען לאָזען איבער און מען פערקויפט זיי נאָךְ אמאָל צו 
די פרישע אָנגעקומענע פּאסאזשירען. אזוי טרעפט אמאָל, או איין 
צייטונג אדער זשורנאל ווערט עטליכע מאָל פערקויפּט. אָבער 
ס'איז ניט קיין לעבען. | 

איך דערוויס זיך, אז ער איז א גאנצער תלמיד-חכם. אין דער 
ישיבה געלערענט, אין בית-מדרש זיך געקאלאטשעט. ערגעץ פון 
קאָוונער גובערניע אין ער אָנגעקומען און דאָ װערט מען פער- 
שווארצט און פערגרעבט; צייטונגען און קענרי פערקויפט ער. 
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נאָר צי איז ער דער איינציגער,.. וואו טרעפט מען דען זיי 
ניט אָט די פערבלאָנדזשעטע נשמות? כ'האָב זיי' נעטראפען אין 
ארגענטינא, בראזיליען, אורוגוואי; זיי נעטראָפען אין די ענגלישע 
קאָלאָניעס, פערקניפּענדיג זייער מזל מיט די נעגער. און דאָ, אין 
די פעראייניגטע שטאטען, אין אלע פערװאָרפענע ווינקעלעך, 
טרעפט איהר זיי, אונזערע היימישע תלמידי-חכמים, איידעלע 
יונגע-לייט. װאָס מעהר תלמיד-חכם געווען אין דער היים, --- אלץ 
גרעסערער שלים-מז? דאָ, אין דער גאָלדענער מדינה. זייער איינ- 
גענאָרענע איידעלקייט ווערט דאָ פערזשאווערט און אױיסגעװעפּט. 
װאָס מעהר זוכער -- אלץ קלענערער געפּינער דאָ אין לאנד. זיי 
ווערען דאָ אין קאנד אָבגעקראָכען, אבגעבליאקעוועט, איינגע- 
שרומפּען און פערוועלקט. עלויים, קינדער פוֹן די גרויסע ישיבות 
אין רוסלאנד, בני-תורה מיט סמיכות אויף רבנות און קאנדידאטען 
אויף רייכע כלות מיט אייבינע קעסט ביי רייכע שווער און שוי- 
גער, קאנדיהאטען אויף רבנות אין גרויסע בכבוד'יגע שטעט -- און 
דאָ, אין גאָלדענעם לאנד, פּעדלען זיי מיט קיבעבע און לאקרעץ; 
פּעדלען מיט קענדי און צייטוננען, מיט קנעפּלעך און בערשטלטך, 
און צוזאמען מיט דער ביליגער סחורה אין קוישעל דערלאנגט מען 
צום קונה שטיקער פון דער נשמה, שטיקער פון איינענעם ווילען און 
פערלאנג, חשק און אמביציע. קאָלאָטשען זיך ארום װוי די פרוכטען 
גרינע, פאר דער צייט פון בוים אראבגעריסענע. ניט קיין בע- 
ווייבטע, פרוכטלאָזע און פון אלץ אָבגעריסען. -- == == 

-- -- --- אונזער צוג האָט שוין באלד דורכגעשניטען טענע- 
סי, און מיר דערנעהעסטערען זיך צו די גרענעצען פון דזשאר- 
דזשיא. סיר קומען נעהענטער צו טשאטאנאָגא, וואוהין, אין 
אָקטאָבער, טויזענד אכט הונדערט דריי און זעכציג, אין גראנט 
אָנגעקומען מיט זיין זיענרייכער ארמעע, װאָס האָט נעקעמפּפט 
פאר דער פעראייניגונג און גאנצקייט פון לאנד.. 

פון די גרויסע רעגענס, װאָס האָבען דאָ די טעג געגאָסען, 
האָט זיך דער טייך טשאטאהוטשי אזוי צושפּיעלט, אז די גאנצע 
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געגענד אויף מיילען ארום שטעהט אין וואסער,. די וואסער איו 
ערטערווייז ביז דריי פוס העכער איבער דער אייזענבכאהן-ליניע און 
דער צוג געהט ביז איבער די רעדער אין וואסער, אזוי לאנגואם, 
פאָרזיכטיג, און די וואסער קלינגט אונטער'ן וואנאָן,. אלע וויילע 
בלייבט מען שטעהן, געבענדיג סיננאלען. און אזוי אין די וואסע- 
רען שטעהענדיג פאלט-צו די נאכט, ס'ווערט אביסע? אונהיימליך. 
מען ריהרט זיך ווידער, מיר דערנעהענטערען זיך צום שטאָט, און 
מען זעהט פון ווייטען וי א טייל שטאָט שטעהט אין וואסער. 
גאנצע שורות הייזער, גאסען שטעהען אין וואסער, פינסטער, און 
פון די שווארצע שויבען קוקט ארויס א פּחר, 

כ'האָב נאָך בייטאָג געלייענט אין די צייטוננען פון דער 
פערפלייצונג, און אז הונדערטער פאמיליעס זיינען נעװאָרען 
ארויסגעטריבען פון די הייזער, און אז בתמות, עופות זיינען דער- 
טרונקען ועװאָרען. איך האָב צום בילד זיך צונעקוקט און ס'האָט 
מיר דערמאָנט עהנליכע בילדער, ואָס כ'האָב געזעהען מיט א 
פאר יאָהר צוריק, ארומרייזענדיג אין ארגענטינא. נאָך אין דער 
פריה, דורכפאָהרענדיג סינסינעטי, האָט דער טייך אָחייאָ אויך 
אונהיימליך אויסגעזעהען, טרייבענדיג זיינע נעלב-בלאָטיגע ווא- 
סערען מיט א שוים און גרויסען רעש. ווער ווייסט װאָס פאר א 
חורבנות ער װועט אָט באלד, באלר אָנמאכען. 

אונזער צוג פייפט, גיט סיגנאלען, און ביסלעכווייז קלייבען 
מיר זיך ארויס פון דער פּערגאָסענער געגענד. ס'ווערט שפּעט. מיר 
האָכען געדארפט אָנקומען קיין אטלאנטא א זייגער עלף אין אווענט 
און ערשט ארום הריי נאָך האלבע נאכט האָבען מיר זיך אהין דער" 
קליבען. 

בלויז נאֶךְ צוויי פּאסאזשירען האָב איך געזעהען פון באהן 
אויסשטייגענדינ. ביים ואָקזאל האָבען געווארט אויטאטאָבילען, 
פּאסאזשירען אויפצונעהמען, און אן איין-און-איינציגער פערד-און- 
וועגעלע מיט אן אלטען נעגער אלס אָנטרייבער. כ'האָב מיר ביי 
איהם אויפגעזעצט און געהייסען פיהרען צום האָטעל?, װאָס איך 
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האָב מיר נאָך פריהער איינגע'חזר'ט, 

שטיל, זעהר שטיל איז געווען אין די גאסען. אין דער שטילעף 
נאכט האָבען אָבגעקלאפּט מיט אן עכאָ די טריט פון דעם אויסגע- 
מאָגערטען ברויןדשווארצען פערדעפ. 

און איך מוז מיר מודה זיין, אז אן אונרוהיגער געפיה? האָט 
מיך ארומגעכאפט אין דער שטילער נאכט צווישען די הויכע מוי- 
ערען און די פערשלאָסענע, שטומע געשעפטען. מיין הארץ האָט 
אָנגעהויבען צו קלאפּען אונרוהיג און האסטינ, דערשפּירענדיג אז 
איך בין אין דער שטאָט אטלאנטא, פון דעם שטאט דזשארדזשיא, 
וואו ס'איז אָבגעשטעמפּעלט געװאָרען דער גורל פון אונזערע אי- 
דען דאָ, אין דער פרייער מרינה; אז מיר אידען, טרינקען בלוט פון 
הייליגע קריסטען... 

ס'פערדעל קלאפּט און קלאפּט פיט זיינע דראָבנע טריט דורך 
די לעדיגע גאסען, און ביים שיין פון די עלעקטרישע לאמטערנעס 
לייען איך דאָ און דאָרטען אויפשריפטען איבער די טירען פון די 
געששפטען: 

ראָזענבלום, ראזענצווייג, ראזענבערג, ראָזענשטיין, ראָזענ- 
פעלר... 

די נאכט איז א ווארימע. אָבער פיין נעגער בלייבט א 
וויילע שטעהן מיט'ן פערדע? און ווענדעט זיך צו מיר מיט א קול 
פול מיט חנינה און אונטערטענינקייט: 

-- ווייפט, באָס, אז ס'איז זעהר א קאלטע נאכט. וועסט מיר 
מוזען צולעגען נאָך צעהן סענט, װעל איך מיר קאָנען אויסטרינקען 
א נלעזעל קאווע... 

(אין דעם שטאט איז פערבאָטען בראנפען צו טרינקען...) 
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אריסטאקראטען 


גרויס ביי זיך, פּריצ'יש פיהרען זיך די דרוםס-שטאטען כאָטש 
די לייט דאָ געהערען מיינסטענס צו דער דעמאָקראטישער פּארטיי 
פון לאנד, אָבער זיי זיינען עס ניט. בלאָזען זיך, קענען ניט פער- 
געסען די עולה, װאָס די נאָרד איז געגען זיי בעגאנגען אין בירגער- 
קריעג. זיי זיינען דעמאָלט בעזיעגט געװאָרען, מיט נוואלד נע- 
צוואונגען זיך צוריק צו פעראייניגען מיט די צפון-שטאטען. און 
כאָטש שוֹין אריבער פופציג יאֶהר איז פון יענער צייט פערגאנגען, 
דאָך שפּירט איהר די אונזיכטבארע וואנט װאָס טיילט אָב דרום 
פון צפון. כאָטש נאָך אין לינקאָלנס צייטען איז דאָ קנעכטשאפט 
אָבגעשאפט געװאָרען און דאָך איז דער נעגער נאָךְ אלץ אין זיי- 
ערע אויגען דער אמאָלינער שמוציגער קנעכט. און כאָטש אויף 
יעדע געביט זיינען זיי אונטערשטעליג אין פערנלייךף מיט דער 
ג אַ ר ד -- דאָך זיינען זיי די אריסטאָקראטען. 

און דער שטאָלצער ‏ שטאט דזשארדזשיא, וװאָס פערשאפט 
נאנץ אָפט בזיונות דעם לאנד מיט אריסטאַקראטישע נייגונגען און 
תאוה צו זעהען וי עס ניסט זיך די בלוט פון דעם װאָס מען בע- 
טראכט נידעריגער פון זיך, ס'איז די קרוין פון די הרום-שטאטען. 
מענשען פעסטע, הויכע, שטאָלצע. קענטיג אין דער יוגענד פלינק, 
טאפער געוועזען. כאָטש מיט אן אייגענעם ברודער, װוי א לייב 
זיך געשלאָגען פאר אייגענע רעכט. דאָ און דאָרט סמנים פון 
יענע גרויסע טעג --- די צייטען פון בירגער-קריעג. 

און די היסטאָריע פון אָט דעם אריסטאָקהאטישען שטאט 
קלינגט כמעט וי א לעגענדע: 

,מיט הונדערט פיער-און-אכציג יאָהר צוריק האָט אן ענגלי- 
שער גענעראל מיט'ן נאָמען אָגלעטארפּ געקראָגען די ערלויבניש 
פון ענגלישען קעניג, נגעארג דער צווייטער, צו גרינדען א קאָלאָניע 
אין שכנות מיט פּלאָרירע, װאָס האָט נאָך דעמאָלט געהערט צו 
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שפּאניען". 

און ניט אבי וי א פאַלאָניע האָט אנלעטארפּ געװאָלט בעשא- 
פען. ער איז געווען א מענש א אידעאליסט און איהם האָט זיך 
געװאָלט, אז זיין קאָלאָניע זאָל זיין א מין עיר-מקלט פאר אלֶע 
נעפּלאָנטע, גע'רודפ'טע אין דער אלטער וועלט. ער האָט צונוים- 
גענומען לייט װאָס זיינען גע'דודפ'ט געװאָרען פאר זייערע פרייע 
נעדאנקען, אזעלכע ואָס האָבען געשמאכט אין טורמעס צוליעב 
שלעכטע בעלי-חובות. ער האָט זיי אויסגעלייזט אויף זיין אחריות 
און אוועקגעפיהרט אהער אין נייעם לאנר. אנטלאָפּענע דייטשען, 
פּראָטעסטאנטען זיינען אָנגעקומען און אויך די ערשטע צוואנציג 
אידישע פאמיליעס, מייסטענס פון דייטשלאנד, זיינען אהער אָנ- 
געקומען. די קאָלאָניע האָט מען א נאָמען געגעבען נאָך דעם 
ענגלישען קעניג --- דזשארדזשיא. איהר דעוויז איז געװען: -- 
ארבייטען פאר יענעם און ניט פאר זיך. 

מיט זיידדווערעמלעך דערציהען האָט זיך די קאָלאָניע גע- 
דארפט אָכנעבען. עס הייסט, זיין בעשיידען. מעהר װוי פופציג 
אקער לאנד האָט א קאלאָניסט ניט געטאָרט האָבען. ער זאָל 
חלילה ניט ווערען רייך און גרויס ביי זיך"... 

עס קלינגט װוי א שעהנע לענענדע אָבער ניט װי א היסטאָרי- 
שער פאקט. די פע? װאָס יענער גענערא? האָט אויף זיינע לייט 
אָנגעצויגען איז געװאָרען ענגער און ענגער און בין זי האָט גע- 
פּלאצט. פון דער בעשיידענער קאָלאָניע איז ארויסגעשפּרונגען א 
בעשעפעניש װאָס האָט אין די בלוטען דעם חשק צו האנדלען מיט 
מענשען-לייב און --- מענשען אין קנעכט צו פערוואנדלען. 

און יענע מלחמה װאָס די נאָרד האָט מיט זיי געפיהרט אין 
לינקאָלנ'ס צייטען אוּן נעצוואונגען זיי צו בעפרייען די נעגער- 
קנעכט און שווערען, אז זיי וועלען זיך פון נאציאנאלען פערבאנר 
ניט אָברייסען, אָ יענע מלחמה מיט איבער פופציג יאָהר צוריק --- 
איהר נייסט שוועבט נאָך דאָ ארום אטלאנטא וואו שערמאן האָט 
זיינע נצחונות אָבגעהאלטען איבער רי שטאָלצע זידליכע חילות, 
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חינטער אטלאנטא איז דער בית-עולם וואו עס ליגען די קרבנות - 
פון יענעם בירגער-קריעג. צוויי מאָנומענטען גרויסע זיינען דאָ 
אויפ'ן בית-עולם, א זכרון פון יענער צייט. 

אויפ'ן קבר פון די געפאלענע אין קריעג שטעהט א הויכער 
אָבעליסק. אָבער אויפ'ן קבר פון די אונבעוואוסטע קרבנות פון דער 
זיד ליכ ע ר ארמעע, פון די קאָנפעדערירטע, אין פון מא- 
סיווען נראניט אויסגעהאקט א ריעזיגער לייב: א לייב װאָס איז 
געפאלען אין שלאכט. ער לינט אויף א זייט אויף א שטיינערנעס 
נעלעגער, די פאָדערשטע פיס אויף פאָרענט אויסגעצויגען און די 
הינטערשטע צו זיך גענומען. זיין מויל? אין נעבליבען א ביסעל 
אָפען און פערקרימט; נאָך דעם וי ער האָט זיין לעצטען וועה- 
נעשריי ארויסגעברומט איז ער אזוי אויסגעגאנגען, דער קאָפּ אָן 
א זייט מיעד געפאלען. 

אָט אין דעם מאָנומענט זעהט מען דעם גייסט פון די דרום- 
שטאטען און דער בליק זייערער אויף די נאָרדליכע שטאטען. 

אין דעם גראנט-פּארק װאָס אין אטלאנטא -- איינענטליך 
איז עס א וואלד פון סאָסנע-בוימער מיט וועגען דורכגעהאקטע פאר 
אױטאָמאָבילען, אין דעם פּארק אין פאראן א קיילעכדיגע נעביירע 
װי א צירק,. און אין דער געביידע -- א מערקווירדיגע אויל- 
פּאַנאָראמא, וואו עס שטעלט זיך פאָר די שלאכט הינטער אט- 
לאנטא. אז מען פערברענגט דאָרט א וויילע קען מען זיך פער- 
געסען, אז א מאהלעריש בילר זעהט מען, נאָר --- די ווירקליכקייט 
אליין איז עס פאר אייערע אוינען. און אן אלטער גרויער שלאנקער 
מאן מיט אן אָדלער-נאָז און גרוי, שטאָלץ בערדעלע, א סאָלדאט 
פון דשר קאָנפעדערירטער ארמעע, ער דערצעהלט פאר די נייגערי- 
גע וועגען יענער שלאכט. ער ווייזט אפילו אָן דעם אָרט וואו ער 
האָט זיך דעמאָלט געפונען. מיט דער גרעסטער בענייסטערונג 
דערצעהלט ער וועגען ז י י נ ע גענעראלען און פון די גבורות 
פון די קאָנפעדערירטע, אויף דעם װווינקעל, וואו עס געפינען זיך 
זיינע סאלדאטען נוצט ער אויס זיין גאנצען פּאֶעטישען פייער: 
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--- ,און אזוי איז עס געווען, אז שערמאן האָט אונז געװאָלט 
פערלויפען דעם וועג און אונן אריינכאפּען אין זיין נעץ... װוי פיי- 
בען האָבען אונזערע געפאָכטען דעם ש ו נ א." ער פערגעסט 
זיךְ גאָר, אז אריבער פופציג יאֶהר זיינען שוין פּערלאָפען פון יע- 
נער צייט; יונג קלינגט זיין שטימע, בראוו זיינע בעוועגונגען און 
די מעדאליען אויף זיין ברוסט ווינקען מיט עהרליכקייט. 

קומט ער אָבער צו די יוניאָניסטען, צו דער ארמעע און נע- 
נעראלען פון דער נאָרד, דאָ פאלט זיין שטימע. שנע? הויבט ער 
אָן צו רעכענען די נעמען פון זייערע גענעראלען, האָט גאָר קיין 
שעהן װאָרט ניט פאר זייערטוועגען, קיין איין לויב-ליעד ניט פאר 
די װאָס טראָגען זיך איבער די בערג ארום אטלאנטא אויף זייערע 
צואווילדעטע פערד; אָט די װאָס האָבען געקעמפּפט אבצושאפען 
שקלאפעריי אין פרייען קאנד, און אויף אייביג פערזיכערען די 
גאנצקייט פון לאנד. 

איך שטעל מיר פאָר, ווען סעעלינגט זיי דעמאָלט צו בעזיע- 
גען די יוניאָניסטען אָדער ווען ס'געלינגט טאקע יענע שלוחים 
װאָס זיינען אין געהיים געפאָהרען קיין פראנקרייך און ענגלאנד בע- 
טען אין נאָמען פון די זידליכע שטאטען, אז די אלטע וועלט זאָל 
זיי קומען צו הילף און, ווען מען נעהמט זיי ניט איבער אין וועג 
איידער זיי האָבען זייער ציע? דערגרייכט.. געוויס װאָלְט דאָס 
לאנד איצטער א גאנץ אנדער פּנים געהאט. אפשר די געגענד 
פון וואנען איך שרייב איצטער מיינע שורות װאָלט נאָךְ געהערט 
צו ענגלאנד און דער אייגענער בראווער סאָלדאט פן די קאָנפע- 
דערירטע, װאָלט ביי א געלעגענהייט בעדויערט: 

-- ,עךְ, געווען אמאָל צייטען! ניט פערשטאנען וואו אונזער 
נליק איז פּערבאָרגען. ברידער האָבען פערלאנגט, אז מיר זאָלען 
אויפגעבען אונזער האנדעל מיט נעגער-קנעכט, האָבען מיר מיט 
אייגענע ברידער א מלחמה געפיהרט. זיי האָבען פערלאנגט, אז מיר 
זאָלען זיך ניט אָבטיילען פון זיי, װאָרים מיר וועלען אָבגעשוואבט 
ווערען און זיי װעלען א קלענערע מאכט האַבען אין די אויגען פוו 
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דער הונגעריגער, בייזער אלטער וועלט... און איצטער".. 

לעשט מען אָבער אויס די פרומע ליכט; הערט מען אָבער 
אויף צו זוכען חטאים ביי די ארימע מענשען-קינדער; יעמאָלט 
ווען דיין פערלאנג איז צו זוכען שעהנקייטען, ואוו די אויג זאָל 
אָברוהען, דאן ווערט אסך גרינגער צו לעבען אויף דער וועלט. ביזט 
צומאָל צופריעדען, װאָס דרי לייט פון די דרום שטאטען קוקען אויס 
פּריציש. זייער אויסערליכער פּנים גלעט דיינע בליקען; מענשען 
גלייכע, בויגינע, שעהן געוואקסען מיט דעם פיינעם שטריך אין 
פּנים. א פּנים פון א פאָלֹק מיט איין פּנים. 

און אזוי זיינען די הייזער. סטיל?ל כאראקטער אויסגעהאלטען 
פון זייערע ברחבות'דיגע וואוינונגען אין אטלאנטא קוקט נאֶך 
ארויס דער רוהיגער און זיכערער גייסט פון די קאָלאָניאלע ציי- 
טען, װאָס פעלט אזוי אין די צפון שטאטען פון אמעריקא. 


שווארץ 


מיט צוויי הונדערט אכט און ניינציג יאָהר צוריק, איז צו די 
אמעריקאנער ברעגעס אָנגעקומען א האָלענדישע שיף און געבראכט 
די ערשטע סטאדע נעגער, זיי דאָ אין לאנד פערקויפט פאר אייביגע 
קנעכט צו די ווייסע מענשען װאָס האָבען געהאלטען אין לעגען דעם 
פונדאמענט פון די מעכטינע, פעראייניגטע און פרייע שטאטען. 

אזא לאנגע צייט שוין פערביי. מען זאָגט אז מענשען זיינען 
צייט דעמאָלט פיע? בעסער געװאָרען; זייער הארץ איז געװאָרען 
ווייכער און פיינער, איפשר איז עס טאקע אזוי. ‏ אפשר איז דער 
איצטיגער וועלט-קריעג בלויז א בייזער חלום און אין אמת'ן, אין 
דער ווירקליכקייט זיינען מענשען גוט און רחמנות'דינ. אפשר 
איז די עפענטליכע און ניט-עפענטליכע שנאה צו אידען אויך 
א וויסטער חלום. ווילסט זיך אמאָל פון דער ווירקליכקייט ארויס- 
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רייסען,. אמאָל געלינגט עס דיר, 

קומסטו אבער אין דער ס א ו ט ה, אין די שטאטען, ואו 
די זון לייכט אזוי העל, װעקט עס דיר און רייסט דיינע בליקען צו 
דער ווירקליכקייט. בעטראכסט די מענשען און זייערע פיהרונגען 
און עס ווערט ניט היימליך אויפ'ן הארצען. פערגעסט אמפילו זיך 
ארומצוקוקען, בעטראכטען די שטאָט, זעהן װוי די אויסערליכע 
וועלט זעהט אויס, גלייך ביים אָנקומען, גלייך פון וואגאָן ארויס, 
בעמערקסטו פון עפּעס אזעלכעס, װאָס דיר ווערט אונהיימליך און 
ס'גוסט זיך ניט ארומקוקען: 

אין װאָקזא? צוויי טירען, מיט צוויי בעזונדערע אויפשרים- 
טען. איין טיר --- פאר ו ו יי ס ע די אנדערע -- פאר קאָ" 
לירטע. ס'מיינט נענערס. 

איין בית-הכסא פאר ווייסע און א כעזונדערער, ספיט אן 
אויפשריפט: פ א ר ק א 7 י ר ט ע. אן אזי אין טראמויי 
אזוי אין טעאטער. בלויז ביזנעס, געלט, געשעפט -- שווארצע 
און ווייסע דורך איין טיר, אָבער ניט דאָס אין דאָך אלץ. א 
ווייסער שענדט אמאָל א שווארצע סמיידעל און דערשיסט זי וי 
א קרעציגע צויג. האָט זיך א שווארצער גע'חנ'דעלט צו א ווייסעף 
--- הימעל און ערד ציטערען אויף. 

דאָ זאָגט מען, אז דער נעגער ווערט בעטראכט װי א הונט. 

ס'איז ניט אמת,. צו א הונט איז פאראן א בעציהונג. צו 
איהם שמייכעלט מען, צו איהם חנ'דעלט מען זיך, א קינד אדער 
א שעהנע דאמע שענקען אמאָל א קוש דעם הונט. מען נעהמט 
איהם אריין צו זיך אין שטוב און מען מאכט פאר איהם אן ארט 
צו שלאָפען אויך. און, אז א הונט איז געװאָרען משוגע,. שעדליך 
פאר מענשען -- שיסט מען איהם, גאנץ קאלט, פילאָזאפיש; א 
סכנה און אראב פון מערק. 

אז א נעגער אָבער טוט א פערברעכען, נעהמט אויך דאָס 
פאלק דעם משפּט איבער אין די אייגענע הענט; אָבער מיט װאָס 
פאר א פייער,. מיט װאָס פאס פאר א ברען! מיט הייס בלוט און 
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צורייצטע אינסטינקטען לאָזט זיך דרי מאסע נעטיילינען אין דער 
ארגיע. פּונקט וי אין יענע צייטען ווען מען האָט נאָך מענשען 
פאר א קרבן געבראכט צו די געטער, 
= -- היט זיך ווען ס'פאָלק לאָזט זיך אויפברעכען די טורמעס 
און לינטשען א נעגער, װאָס איז אן עולת בענאנגען, געגען דער וויי- 
סער ראסע! 

שוין אריבער פופציג יֹאֶהרְ זינט לינקאָלן האָט פּראָקלאמירט 
פרייהייט פאר די נעגער. אָבער זיי זיינען רֹאָךְ נאָך ניט פריי גע- 
װאָרען, אין דאָרף, ביים פארמער, איז ער נאָך עד היום אן אייבי- 
גער קנעכט, שטענדיג אין ער דעם בע? הבית שולרינ. קיין מאָל 
קען ער זיך פון איהם ניט אויסצאָהלען. און, אז ער פּרואווט אנט- 
לויפען, אויב אין די גרענעצען פון דעם אייגענעם שטאט -- כאפּט 
מען איהם און מען ברענגט איהם צוריק, בעקומט ער פייערדריגע 
שמיץ און דארף פאר זיינע חובות זיינע אדערען ציהען. 

--- אז מען פרעגט א ווייסען: 

--- סטייטש, וי איז עס געשיקט? 

--- איך בעטראכט דעם נעגער װוי א פערד. װאָס ווילט איהר 
איך זאָל מיין פערד צו זיך אין שטוב ארייננעהמען, סיט איהם 
זיך אין בעט אריינלעגען?.. 

ס'איז דאָך אָבער נאריש ווען מען פערגלייכט רי בעציהונגען 
פון דעם ווייסען מענשען צום נעגער מיט די בעציהוננען פון מענ- 
שען צו הויז-בהמות. די פערד, די קיה, די קעץ, די הינט געהען 
דאָך ניט אין קלויסטער, זיינען דאָך ניט קיין קריסטען, ווייסען 
דאָך ניט פון דער תורה, אז דו זאָלסט געבען רי אנדערע באק ווען 
האָסט שוין אין דער ערשטער א פּאטש געקראָנען. כ'האָב געזע- 
הען װוי אין אטלאנטא געהט א ווייסער אויפ'ן טראטואר און א 
שווארץ קינד געהט איהם אנטקעגען טרייבט ער עס מיט'ן פוס 
אראָב פון טראטואר. און ווען דער שווארצער רעדט צום ווייסען 
שטעהט ער געבויגען אֶהן א היטעל. 

אין אוניווערזיטעט פאר די שווארצע זיינען פון דער איסט 
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געקומען ווייסע לעהרער און לעהרערינס, האָט די דזשארדזשיא'ר 
ווייסע געזעלשאפט זיי אויסנעווייכט, ניט אריינגעלאָזען אין זייער 
סביבה. און אין דעם שכני'שען שטאט אלאבאמא, אז מען האָט 
- בעדארפט הענגען א נעגער, האָט א כלל-טוער גע'פּוע'ט די הינ- 
ריכטונג זאָל זיין עפענטליף. און ווען דאָס פאָלק האָט זיך פערזא- 
מעלט אויפ'ן בייז וואונדער, פון דער גאנצער געגענד איז מען 
אָנגעקומען, האָט דער פאָלְקס פּערזאָרגער געהאלטען א רעדע מכח 
זיינע פּאָליטישע אינטערעסען. און ווייל נעגער האָבען זעהר ליעב 
קאװאָן האָט מען דעם פער'משפּט'ן געצוואונגען, אז ער זאָל פאר'ן 
טויט קאװואָן עסען --- ס'פאָלק זאָל זיך אמוזירען און שפּעטער 
האָט מען דעם טויטען נעלאָזען הענגען און ס'פאָלק האָט א פּיקניק 
נעפּראװעט אונטער די בוימער. 

אָט לייען איך אין צייטונג וי דער דזשארדזשיער נאָװוערנאָר 
בעריהסמט זיך אז בלוין צוועלף נעגער האָט מען ביי איהם אין 
שטאט פאר'ן יאָהר געלינטשט און די נעגערשע צייטונג בעווייזט, 
אז פערצען האָט מען נע'ממית'ט. און אזוי קאלט געהט אָן דער 
וכוח. אזוי מערדעריש קאלט ציהט מען אונטער דעם חשבון. און 
וי אזוי בעלייכט דאָ א צייטונג א שטיקעל נייעס װאָס האָט צו 
טאָן מיט א פערברעכען פון א נעגער! אָט לייען איך: 

דריי יאָהר פאר גנב'ענען, טויטען און שינדען א קוה 

ידער נעגער הודסאָן האָט גע'גנב'עט א קוה, האָט זי גע'הרג"- 
עש און דערנאָך האָט ער דער א | מ ג ? י ק ל י כ ע ר 
בהמה אבגעשונרען".. 

-- א, די אומגליקליכע בהמות; גלייך וי אין די שיקאגאָ'ר 
שלאכט-הייזער שינדט מען זיי ניט, גנלייך װי אטלאנטא'ר לייט 
לעבען פון בלומען-דופט. 

עס איז דעריבער קיין וואונדער ניט, װאָס דער שווארצער 
בעציהט זיך אזוי קאלט צום טויט. רעדט אזוי פלעגמאטיש פון 
טויט. און װי אזוי זאָרגען עס די ווייסע וועגען זייערע לויות... 
ס'נגעהען ארום אגענטען פון פערשיידענע פערזיכערונגס געזעלשאפ- 
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טען און רעדען איין די נעגערס זיי זאָלען זיך פערזיכערען און ואָ- 
כען-געלט צאָהלען און צוליעב וואָס?... די גרעסטע טייל פון זיי 
פערזיכערט זיך אין א געזעלשאפט, צאָהלט צעהן סענט א וװאָך, 
אז ער זאָל האָבען א שעהנע לויה. ער הויבט אָן צו צאָהלען מיט 
דעם געדאנק, אז היינט-מאָרגען שטארבט ער. ער װאָלט זיך קיינ- 
מאָל אפשר ניט אונטערגענומען צו צאָהלען די צעהן סענט א ואֶך 
ווען ער זאל וויסען, אז איהם. וועט נאָך אויסקומען צו צאָהלען 
אמאָל גאנצע פופציג יאָהר, אָט דער ווייסער קאַלעקטאָר װאָס 
קומט יעדע ואָד און אמאָל צוויי מאָל אין װאָך קלאפּען אין טיר 
און רייסען די פּאָלֶעס פאר די צעהן סענט --- זיי װאָלטען זיך ניט 
אונטערגענומען א לעבען לאנג איהם אין שטוב אריינצולאָזען ווען 
זיי װאָלטען ניט ארומגעהן מיט'ן געדאנק, אז היינט פאָרנען 
שטארבען זיי. כ'האָב געטראפען א נעגערטע, װאָס האָט פערזי- 
כערט איהרע צוויי קליינע קינדערלעך פון דריי און פינף יאָהר, 
ביירע פאר פופצען סענט א ואָך, טאָמער שטארבען זיי װעט עס 
זיין אויף קבורה געלט, 

--- בעסער פערזיכער זיי אז מען זאָל דיר די פּרעמיע אויס- 
צאָהלען, אז זיי וועלען אויסוואקסען, ווערען גרויסע, וועלען צוואנ- 
צִיג יאֶהר אלט ווערען. 

-- אָט, ווער ט'עס דערלעבען ביז צוואנציג יאָהר. 

--- ביזטו דאָך שוין אריבער דרייסיג. לעבסט און האָסט די 
קינדער געבוירען, װועסט נאָך קינדער האָבען. 

--- װועל מסתמא שטארבען. 

איך ווייס, אז א נעגערטע האָט בעשטעלט א פאָטאָגראפער 
ער זאָל קומען זונטאָג פאָטאָגראפירען איהר מאן וויי? איהר דוכט 
זיך אויס, אז ער װעט גאָר אין גיכען שטארבען, טאָ זאָל פון איהם 
כאָטש א שעהנע פאָטאָגראפיע בלייבען. 

--- כ'וויל פון איהם האָבען ס'לעצטע בילד צום אָנדענקען. 

ס'איז אין דעם פאראן זיכער זעהר פיעל אָבערגלויבען -- 
אָבער דאָס װאָס זֵיי זיינען קיינמאָל ניט זיכער מיט'ן לעבען א 
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דאנק דער בעציהונג פון די ווייסע האָט אזא מין נעפיה? אויס- 
נגעארבייט ביי זיי אין הארצען. מען זאָגט זיי זיינען פוי? און דאָך 
ווערט מיט זיי געטאָן אלע שווערע מלאכות; אלע נעפערליכע 
מלאכות. 

אזוי פיעל קאליקעס בעגענענט מען צווישען זיי, צו'מזיק'טע, 
אָהן הענט און אֶהן פיס. און טרעפט איהר אָן אן אלטען נעגער פון 
יענע צייטען, פון דעם בירגער-קריעג, פון לינקאָלנ'ס צייטען -- איז 
עס ניט דער קנעכט װאָס איז בעפרייט געװאָרען. ער ווייסט ניט 
פון קנענטשאפט צו דערצעהלען און ער ווייסט ניט פון דער שעה- 
נער פרייהייט. ער פּינטעלט מיט די אויגען, אז א וייסער פון 
אונזער גראד רעדט צו איהם. ניטאָ ביי איהם קיין ענטפער אויף 
אזא פּשוט'ער פראנע װי: --- װאָס מאכסטו, צי ביזטו צופריעדען 
װאָס קנעכטשאפט איז אָבגעשאפט געװאָרען? 

ער איז דשרשלאָגען און נידערגעשלאָגען. די פרייהייט האָט צו 
איהם ניט דערגרייכט. נישטיגער פון דעם שטויב װאָס אונטער די 
פיס, אזוי איז דאָ דער ק אַ ? י ר ט ע ר א ספּעציעל אִין 
דעם שטאט דזשארדזשיא וואו זיי וװוערען מיט די פיס געטראָטען, 
וואו דער ווייסער דרעהט אב דעם קאָפּ אָן א זייט ווען דער קאָ- 
לירטער געהט דורך. איך האָב זיי בעגעגענט אין די ענגלישע קאַָ- 
לאָניעס פון וועסט-אינדיען, אויך דאָרטען ווערען זיי פערשווארצט 
הונגערען אונטער דער עננלישער ממשלה -- דאָך האָבען זיי אויס 
מיר ניט נעמאכט דעם שווערען איינדרוק װאָס דאָ אין די דרום- 
שטאטען. איך רעד שוין ניט פון בראזיליען וואו דער פּאָרטוגעז 
איז זיך גערן משדך מיט'ן נעגער און אויף יעדען טריט קענט איהר 
זעהן א ווייסען פיהרענדיג אונטער'ן ארעם זיין קאָלירטע ווייב און 
ביים זייט זייערע קינדערלעך מיט א העלער הויט און דינערע נע- 
זיכטס-צוגען. דאָרט זיינען זיי מענשען מיט מענשען צונלייך, 
העלפען בויען דאָס לאנד. 

אויף דעם ענגלישען אינזע? יבארבעראסי האָב איך א פרעג 
געטאָן א נעגער: 
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--- פאר װאָס זעהט איהר אלע אויס אזוי ארעם דא? 

--- וויי? מיר זיינען טאקע ארימע לייט. מען צאָהלט אונז 
ווינציג פאר אונזער ארבייט און אלץ איז אזוי טייער. 

פרעגט איהר דא א נעגער; 

--- פאֶר װאָס זיינט איהר אזוי ארים און נידערשלאָנען? 

--- ווֵיי? וי הינט בעהאנדעלט מען אונז אין אונזער לאנר. 

אפילו זיי אליין דאכט זיך אויס, אז א הונט איז די אומגליק- 
ליכסטע בעשעפעניש אין די פעראייניגטע שטאטען פון נאָרד אמע- 
ריקא, און --- ניט דער נעגער. 

כ'בין געגאנגען אין גאס מיט א בעקאנטען. בעמערק איך 
איהם, וי אויף א בריקע? פון א רייך הויז זיצט א שווארצע דיענסט 
מיידע? און ביי איהר אויפ'ן האנט א ווייס קינד. ס'קינד האלט 
ארומגענומען דער שווארצער מיט ליעבע ארום האלז. 

--- װאָס פיהלט זי איצטער אָט די שווארצע האלטענדיג צו 
איהר הארצען ס'ווייסע קינד? אפשר וואקסט עס א ווייסער מאן, 
װאָס װועט אין צוואנציג יאָהר ארום שענדען איהרע א טאָכטער 
און שפּעטער דעם קרבן דערשיסען --- װאָס פיהלט זי איצטער? 

אָט, זי פיהלט גאָר ניט -- ענטפערט מיר מיין בעגלייטער... 

האָט מען דאָך א אידען אויך געלינטשט, און, אן א 
אידישע מאמע פיהלט, ווייסען מיר דאָךְ אידען. 

* .: א 

מיט א צייט צוריק בין איך אין שיקאנא אומגעגאננען אין 
דעם סווארטאל וואו די נעגער וואוינען. כ'האָב בעגלייט א קאָלעק- 
טאָר פון א פערזיכערונגס-געזעלשאפט, װאָס מאָהנט די צעהן- 
סענטינע צאָהלונגען יעדער ואָך אין זייערע הייזער. עס איז גע- 
ווען פּונקט אין לינקאָלנ'ס געבורט-טאָג, װאָס אין דאָ א נאציאנא- 
לֶער יום טוב אין לאנד. כ'בין אריינגעגאנגען אין א שטיבעל, וואו 
שמאטעס איז געווען אין בערג אָנגעװואָרפען און צווישען די בערג 
שמאטעס. אי יונגע נעגער-פּאָר-פאָלק און קליינע קינדערלאך. מען 
האָט זיך אביסע? צושמועסט. ביי איהר אוים'ן האנט איז געווען 
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ביי א האלב-יעהריג קינד, 

-- א שעהנער יום-טוב היינט פאר אייערע לייט -- זאָנט 
מיין בעגלייטער. --- לינקאָלן געווען א גרויסער טענש, ער האָט 
דאָך אייערע לייט פאר פרייע מענשען געמאכט. 

--- עט, פאר מיר איז עס א קנאפּער יום-טוב --- האָט זי מיט 
א איראָנישען שמייכע? געענטפערט -- שטופּענדיג דאביי איהר 
שווארצע ברוסט דעם קינד אין מוי? אריין. 

--- פאר װאָס, אזא גוטער מענש געווען. 

-- יא, א גוטער מענש; ער איז אָבער בלויז איינער געווען 
און דאָס שוין באלד פופציג יאֶהר טויט --- ווען די גאנצע וועלט 
װאָלט געווען װי עׂר... 

און אָט דאָ, אױן דער נעגענד ואו מען האָט די נעגער 
א מ אַ ? געהאלטען פאר קנעכט און א י צ ט ע ר -- נאֶך 
ערגער װוי הינט, אָט דאָ האָב איך ערשט פערשטאנען פאר װאָס 
איהר שטימע האָט דעמאָלט אזוי געציטערט ארויסזאָגענדיג די 
ווערטער, 
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איך האָב ליעב יענע געגענדען, ווא פון דער ערד קוקט ארויס 
שפע און זאטקייט. דער מענש, װאָס קאלאטשעט זיך דאָרט ארום, 
זאָל ער זיין א שטיק פון דער געגענד, א חלק פון איהר. האָט דער 
מענש זיין פּראצע אריינגעלעגט אין דער ערד איז ער פאר זיין 
מיה בעלוינט געװאָרען. 

זומער זאָלען לאָנקעס גרינען, אויף די פעלדער זאָל זיך וויגען 
א גילדענער זאנגען-ים, זאָלען זיך רויטלען די עפּעל אויף די עפּעל- 
בוימער און גרינען די בארנעס אויף די בארען-בוימער, זאָלען ?ייכב- 
טען אפּעלסינען און זאָל אין דער ערד קוועלען װאָס גרעסער און 
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פעסטער דער פּשוט'ער ערד-עפּע? -- דער קארטאָפעל. 

און אויב וואלד --- זאָל עס זיין וואלר. סאָסנע צי דעמב, זאָל 
זיך הויך און גלייך, פעסט און זיכער פון דער ערד ארויסהויבען 
און פון זייערע שטאמען זאָלען דורות ארויסקוקען און ווינקען. אין 
דער מדבר, --- וואו קיין מענש איז ניטא -- זאָלען זיך דאָרט הו" 
ליען די ווינטען און הורבען דעם זאמר, זאָלען זיך דאָרט שלאנגען 
ווארימען און צערטלען אויף יענעם ווייכען זאמד, 

אזעלכע זאטע, רייכע, שעהנע, בליהענדיגע געגענדען זיינען 
לרוב אין אפעריקא. אפילו דער שטאט ני-יאָרק איז כמעט אזוי 
אין די זומער חדשים. די שטאָט-מענשען אָבער, מיט צוריסענע 
נערווען, חלום'ען פון די לענדער, פון די געגענדען, װאָס זעהען 
אויס שעהן אויפ'ן ביליגען אִבדרוק פון די אנזיכטס-קארטלאך. 

איהר פאָהרט אין ניו יארקער אָדער אין א שיקאגא'ר טראמ- 
וויי און אייערע בליקען זוכען צווישען די רעקלאמעס, װאָס ציהען 
זיך פאר אייערע אויגען אויבען איבער די פענסטער, אלץ אזעל- 
כע נישטיגע זאכען --- און אזוי הויך רעקלאמירט: זייף, שמירעכץ, 
חזיר-פּאָלקעס און וואורשטלאך; מעסער, פיילען, רייניג-פּױדער און 
א מיטעל האָר זאָל וואקסען. און מיט אמאָל --- פלאָרידע! א שורה 
פּאלמען, די זון לייכט, אפּעלסינען קייקלען זיך אויף דר'ערר. 
ס'פערכאפּט ממש ביים הארצען. אָט די ביליגע קאָלירען פון דרי 
רעקלאמעס רעדען צו אונז פון א שעהנער, רייכער װעלט; פון א 
זאטע, רחבות'דיגע געגענד -- פּלאָרירא, ס'קלינגט אזוי שעהן, 
פלאָרידא. --- 

קומט מען קיין פלאָרידא, אין דער ווירקליכער פלאָרידא, ניט 
אין דער פּאפּירענער און רעקלאמע-פלאָרידא, ווערט מען ענטוישט. 
אָבער גאָר ענטוישט. אמוועניגסטען האָב איך אזוי געפיהלט. אין 
פלאָרידא איז ווארעם און דאָס איז אלץ. ווער ס'האָט מורא פאר 
קעלט אין ווינטער קען זיך דאָ אנווארימען. 

די געגענד אליין איז אָבער ארים און די מענשען זעהען נאָך 
ארימער אויס, פלאָרידא אין א וװעלט אליין פאר זיך, אָבער -= 
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אן אָרימע וועלט, פלאָרידא לעבט פון די געסט, װאָס קומען אהער 
ווינטער צייט פון די ווינטערדיגע געגענדען צוליעב וועמען מען 
י עס אמיס און די ואנאַנעס די 1 ( נ יניע 8 757 הע - 
ד יג ע רעקלאמעס. און דעריבער איז די שטאָדט צוגעפּוצט וי 
א גאסט-הויז און די אייגענטימער פון דער שטאָרט --- בעלי-בתים 
פון גאסט-הייזער, קלענערע און גרעסערע, רייכערע און ביליגערע. 
אלץ איז גרייט צום דיענסט פאר'ן פרעמדען, אלץ שטעהט אויף 
די שפּיץ פיננער פאר'ן פרעמדען, אלץ שמייכעלט צום גאסט און 
פאר געלד אלץ גרייט אלץ אין דער וװועלט איהם אועקצוגעבען. 
אויף די װאָקזאלען איז שטענדיג וא יריד. מענשען קומען און פאָה- 
רען אוועק, און ארום די װאָקזאלען --- אָט דרי אלע שלעק פון א 
גאנץ יאָהר, װאָס דערעסען אייך ביז'ן ביין מיט זייער דיענסט- 
פעהיגקייט, אויב ביי אייך אין האנד אין עפּעס א פּעקעל פארא- 
נען... 
פאָהרט איהר אָבער ארויס איין תחום שבת פון דער שטאָט. 
איהר בעטהאכט די געגענד, וואו, ניט האָטעל-דיענער האלטען זיך 
אויף, נאָר די ברויט-געבערס, די האָרעפּאשנע מוזשיקעס, װאָס ווי- 
לען פּערבינדען זייער לעבען מיט דער מוטער ערד --- דאָרט, אז 
איהר קוקט און פערטראכט זיך, ווערט טרויעריג אויפ'ן הארצען. 
דער גרונד איז א זאמדיגער, פלאכער, שיטערער און בעוועלדערט 
געדיכט מיט ארימע סאָסנעס, צוליעב דער ווארימקייט און פייכט- 
קייט. פרוכפּערען זיי זיך אזוי געדיכט, אז איין בוים לאָזט דעם 
אנדערען ניט וואקסען. די סאָסנע איז ניט געראָטען און ביי איהר 
צופוסענס פּלאָנטערען זיך געדיכט ווילדע פּאלמען-קוסטעס און 
גלאט אזוי פּאראזיטען-פלאנצונגען, װאָס פלעכטען זיך און פיהלען 
אויס יעדער שפּעלטעלע, וואוהין די זון קען זיך אריינרייסען. 
די הונדערטער טויזענטער געסט, װאָס קומען אהער יאָהר-יעהר- 
ליך בעקומען זייערע שפּייז-פּראָדוקטען ניט פון פלאָרידע, וואו א 
גאנץ יאָהר גרינען די בוימער. די גנ ' ו י א ר ק ע ר געסט 
בעקומען געוויס זייער פרישטיק פון די נוטע זאכען, װאָס איז גע- 
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בראכט געװאָרען פון שטאט נ י ו י א ר ק. איער, פּוטער, 
קעז, דאָס קומט פון די וו י נ ס ע ר ד י ג ע געגענדען; און 
אפילו דעם שעהנעם, פיינעם אפּעלסין האָט איהר ניט דאָ. קיין 
פלאָרידא קענט איהר קומען אין שטאָט אריין פערדארבען דעם מאָ- 
גען און שוויצען, אָבער ווען איהר װוילט א גוטען אפּעלסין, אפילו 
א פלאָרידאר אפּעלסין, זייט מוח? זוכט איהם אויף סאָפאָלק סטריט 
אין ניו יארק אדער העסטינגס סטריט אין דעטראָיט. דער פּױער 
אין פלאָרידע איז ניט בכח צו בעקומען פון דער ערד דורך זיין פּראַ- 
צע גענוג שפּייז אפילו פאר זיך אליין און ווער רעדט שוין פון דער- 
נעהרען דער שטאָט מיט די געסט. פאראנען פּאסען לאנד, נעהענ- 
טער צו די טראפּיקס, װאָס געהערען צו געוויסע קאָמפּאַניעס אין 
דער א י ס ט אוֹן צו זיי געהערען די בעסערע אַפּעלסין געגענ- 
דען. שטיקלעך ערד בעסערע בעגעגענט מען שוין נאָהענטער צו די 
גרעניצען פון אלבאמא. אָבער דער דורכשניט -- איז זאמד און 
דלות. איינטאָניג, ענג און שמאָל; מיילען, מיילען און ניטאַ קיין 
ישוב. גענוג צו דערמאָהנען, אז אין פלארידא איז נאָך פאראן צװײַ 
און דרייסיג מיליאָן אקער לאנד נִיט בעארבייט. 

איך דערצעה? עס דערפאר, ווייל די אלע, װאָס אינטערעפּי- 
רען זיך מיט דער ערד-פראגע דאָ אין לאַנד, קאָנען זיך זעהר אָפַט 
אָנשלאָנען אויף די רעקלאמעס, וואו מען רופט מענשען זיי זאָלען 
זיך קומען קאָלאָניזירען אין פּלאָרידא און זייער פּראַצע װועט זיַן 
אָנגעלעגט. 

איך האָב גערייזט א שעה צעהן אין דער לענג און א שעה 
צעהן אין דער ברייט פון פּלאָרידע און בעטראכט גראדע די געגענר, 
וואוהין מען לאדעט איין מענשען מיט געזונטע הענד און ליעבע 
צו דער ערר, און געזעהען האָב איך דלות און טרויער; 

דאָ און דאָרטען טרעפט איהר די שפּורען פון די ערשטע 
פּיאָנירען, װאָס זיינען נעקומען, אױיסגעװואָרצעלט די בוימער, אויס- 
גערייניגט די ווילדע געוויקסען, און פאר זיי האָט זיך ענטפּלעקּט 
זאמד און מעהר גאָרניט. די הייזער, װאָס זיי האָבען געבויט מיט 
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זייערע אייגענע הענד, פֿון די בוימער, װאָס זיי האָבען אויסגע- 
האקט, פּוסטעװען; די שויבען אױיסגעשלאָגען און פון די אויסגע- 
בראכענע שויבען קוקט ארויס טרויער, צער און פערדרוס. 

איך שטע? מיר פאָר וויפיעל האָרעוואניע מען בעדארף עס 
אריינלעגען ביז מען ריינינט אויס איין אקער לאנר,. מענשליכע 
כחות זיינען דאָ געוויס ווינצינ. 

און די קאָלאָניסטען, װאָס זיינען פערבליבען, ניט וועלענדיג 
אויפנעבען זייערע האָפנונגען -- װאָס פאר א פּנים האָבען זיי! 
דאָס שטיקעל פערד אדער מוי?-אייזע?, װאָס דרעהט זיך ארום 
פאר'ן שטוב איז אויסגעדארט, איינגעצויגען, אזש ביים הארצען 
כאפּט עס. קיה --- גרויס וי מאָגערע קעץ, -- און קעלבלעך --- וי 
הונגעריגע מייז. א פּױער וואוינט דריי מיי? פון דער שטאָט און 
האָט ניט װאָס צו פיהרען פון זיין ערד אין שטאָט אריין צו פער- 
קויפען; אויסער אפשר עטליכע בינטלעך האָלץ, װאָס ער פיהרט 
אוועק אין שטאָט מיט זיין מאָגער פערדעל און פאר'ן אָבנעלייזטען 
נעלר קריגט ער קעראָסין און קיי-טאבעקא. מיט די געהילץ זעהט 
אויס איז דאָ ניטא װאָס צו מאכען, איהר טרעפט גאנצע שטרעקעס 
אויף מיילען, האָט דער אייגענטימער פון זיין לאנד, אלע בעסערע 
און שטארקערע סאָסנעס, נידריגער ביי דר'ערד אגעטעשעט א פּאס 
פון בוים, אויסגעהאקט רינעלאך און טעפּעלאך אונטערגעשטעלט 
די פּעך זאָל אָנרינען. ס'מאכט א שווערען איינדרוק צו זעהען טוי- 
זענדער בוימער אזוי אונטערגעהאקטע, וי געקוילעטע, און פון זיי 
רינט די פּעך ארויס. שפּעטער, זעהט אויס, צינדען זיי אונטער 
די בוימער, ווען זיי הויבען אָן טריקענען. און אזוי טרעפט מען א 
נעגענד וואו ס'שטעהען הויכע בוימער-האלאוועשקעס --- געוועזענע 
בוימער, קיין מענשען ניט צו זעהן, וועמעס האנד האָט עס געטאָן 
--- דער דורכפאָהרער ווייסט ניט. 

די ערר שפּעקולאנטען װאָס פערפיהרען אהער מענשען צו קאָ- 
לאָניזירען זיך, פארמער ווערען, זיי האָכען דאָ א נאָמען: 

-- די לאנד-שארקס, 
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די מענשען-פרעסער פיש. דורך זייער לאנר שפּעקולאציעס 
פרעסען זיי אויף אייביג אויף -- ניט נאָר די מיה -- נאָר די 
שעהנע האָפנונג אויף א בעסער לעבען נעבען דער מוטער ערד. זיי 
פוילען זיך ניט צו ברענגען קאָלאָניסטען, װאָס זיינען שוין איין 
מאָל אין די וויסטענישען פון יוטא צובראכען געװאָרען... 

א דאנק דעם, װאָס אין אייראפּא אין א מלחמה און ס'איז 
אהין אונמעגליך צו פאָהרען, פערגעניגען קלייבען, דעריבער האָט 
פלאָרידא היי-יאָהר געהאט זעהר פיעל געסט פון דער איסט. צו 
האָפען, אז זיי זיינען געקומען צום ברעג ים זיך ווארימען און דאָרט 
איז דאָך שטענדיג שעהן. צו האָפען, אז זיי האָבען זיך אין פלאָ- 
רידא ניט ענטוישט. און אויב זיי פערברענגען אין שטאָט איז אויך 
קיין בייז. די שטאָט איז פיין צוגעפּוצט, די שטאָט נעהמט די געסט 
אויף מיט דעם שעהנסטען און ליעבסטען שמייכעל. 

איך װאָלט ראטהען אָט די אלע װאָס מיינען, אז די יונגע 
אמעריקא האָט שוין אן אלטע, גרויע היסטאָריע און ווילען אמאָל 
זיך לאָזען צו זוכען די טריט פון די ערשטע, װאָס האָבען אמעריקא 
ענטדעקט, און, אויב די צייט האָט זיי פערטראנען אזש קיין פלאָ- 
רידע --- זאָלען זיי ניט פערפעלען צו בעזוכען די שעהנע שטעטעלע 
סט. אוגוסטין, װאָס ליגט ביים טייך סט. דזשאנס, פיער מיי? פון 
אטלאנטיק. דאָס איזן די עלטסטע שטאָט אין אמעריקא. זי איז גע- 
גרינדעט געװאָרען דורך שפּאניער אין יאָהר טויזענד פינף הונדערט 
פינף און זעכציג. דאָרטען קענט איהר זעהן די עלטסטע פעסטונג, 
װאָס איז אין יענער צייט געװאָרען אויפגעשטעלט, א גאנצע שורה 
פארטען אזוי סאליד נעמויערט. אין יענע יאָהרען האָבען די שפּא- 
ניער מלחמה געהאלטען מיט די פראנצויזישע פּראָטעסטאנטען, די 
הוגאנאטען װאָס גע'רודפ'טע אין דער היים פאר זייער גלויבען, 
האָבען זיי זיך אהער פערקליבען און ניט ווייט, אין סאוטה קאראָ- 
ליינא האָבען זיי זיךּ בעזעצט. אָט די פעסטונג איז קענען זיי גע- 
בויט געװאָרען,. און דערנאָך האָבען זיך די שפּאניער אויף זיי א 
לאַן געטאָן און יענע אומגעבעטענע געסט כמעט אינגאנצען פער- 
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טילינט, 7 

דער צענטער פון שטעטע? איז מאָדערן און װי א ליאלקע 
אוױיסגעפּוצט פאר די נעסט וועגען און טוריסטען, װאָס קומען אהער 
טאָג-טענליך. אָבער אז איהר פּערבלאָנדזשעט אין א זייטינער פער- 
װאָרפענער געסעל, דערקענט איהר נאָך די שפּורען פון דער 
ש פּ א נישע ר קו ?ט ו ר אן שפּאנישען סטיל. ניט 
מעהר, װאָס אנשטאט פלינקע שפּאניער און לעבענס-לוסטיגע שפּא- 
ניערינס בעגעגענט איהר פוילע נעגערס און דיקע, צוגאָסענע נע- 
נערטעס. | 

נעבען א נעשעפט, װאָס פערקויפט נארישקייטען, ארטיגע 
ס א ווע ני ר ס פאר די געסט -- האָב איך דאָ געטראפען 
זיצען אויף דר'ערד, אויף איבשרגעקעהרטע קעסטלעך צוויי קאוו- 
קאזער, גרייז-גרויע לייט מיט געבויגענע פּלייצעס, אין זייערע ווא- 
טענע כאלדעכעסעס און פּעלצענע חיטלען, כאָטש דרויסען איז גע- 
ווען א ברענענדיגע חיץ. זיי זיינען עס דאָ די פאָרשטעהער פון דער 
קאווקאזער קונסט; 

זיי בעפּוצען מיט זילבערנע טשווצקעלאך און לאנגליכע זילבער- ' 
שטיקעלאך, ליולקעס, שירעם-הענטלאך און שטעקענס, שרייב גע- 
ציינען און נאָך אזעלכע זאכען. א שטאך מיט דער אֶל, א זילבער- 
דרעטעלע אריינגעשטעקט, מיט א צוויינגעלע אָנגעפּיקט און מיט א 
האמערי? צוגעקלאפּט. און אזוי ווערען אויפ'ן ברוינעם האָלץ זיל- 
בערנע בלימעלאך, קווייטעלאף און גלאט אזוי צאצקעס. כ'האָב מיר 
אָבגעשטעלט נעבען זיי און אזוי נאנץ הויך געווענדעט: 

--- זרדראווסטוואויטע! 

ביידע האָבען אויף א וויילע אָבנגעריסען די אויגען פון דער 
ארבייט און פון אונטערן שטערען און ברעמען מיך בעטראכט., אזוי 
פערדעכטיג מיט די בליקען מיר דורכגעדרונגען און אויף מיין בע- 
גריסונג ניט געענטפערט. 

כ'תאָב מיין זדראווסטוואויטע נאֶךְ אמאָל איבערגע'חזר'ט און 
דאָס מאָל פון אונטער זיישרע צייהן א שטיקע? ענטפער ארוים- 
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בעקומען. 

-- לאנג דאָ אין לאנד? ' 

. --- פינף יאָהוּ, --- ענטפערט איינער מיט א צובראכענעם 

רוסיש.- 

--- ווייסט ניט, געהען שיפען קיין רוסלאנד? --- פרענגט דער 
אנדערער אין א רוסיש װאָס איז כמעט שווער צו פערשטעהן, 

--- ניין. געהען ניט קיין שיפען --- ענטפער איך -- ס'איז 
נאָך א מלחמה אויף דער וועלט, 

--- נֹאֶךְ אלץ די מלחמה? 

--- יא. מען שלאָנט זיך דאָרט אויף קאווקאז אויך. 

--- געהען נאָך ניט קיין שיפען אהין? 

--- ניין, נאָך ניט, אָבער צי ווייסטו, אז אין רוסלאנד איז 
שוין מעהר ניטא קיין ‏ ג א ס ו ד א ר ב א ט יו שק א 

--- הא? 


--- ניטאָ מעהר. מען האָט איהם דורכגעטריבען, מען וויל ניט 


מעהר קיין נאָסודאר. 

ביידע האָבען זיך שווייגענדיג דורכגעקוקט, קיין איין נערוו 
האָט ניט א ציטער געטהאָן אויף זיישר צוקנייטשט פַּנים. אראב- 
געלאָזען די קעפּ און אויטאָמאטיש גענומען שטעכען מיט דער אֶל 
אין ברוינעם האָלץ, צוקלאפּענדיג מיט'ן האמערעל. עפּעס האָבען 
זיי זיך א רגע דווכגעװואָרפען מיט עטליכע אונפערשטענדליכע ווער- 
טער און ווידער שטיל געבליבען. איך האָב אָנגעהויבען ווידער ווע 
גען עפּעס צורעדען, זיי האָבען אָבער מעהר די אויגען פון דער אר- 
בייט ניט אָבגעריסען. כ'האָב געפיהלט, אז כ'ווער זיי צו לאסט און 
בין אוועקגעגאנגען. כ'האָב בעמערקט וי זיי האָבען אויף א וויילע 
אויפגעהויבען די קעפּ און פון ווייטען מיר נאָכנעקוקט. 

און איין גאָט אין הימע? ווייסט, װאָס די צוויי זקנים האָבען 
דאָרט שׂפּעטער צווישען זיך גערעדט, איבער'חזר'ענדיג און בע- 
טראכטענדיג די ווערטער פון דעם פרעמדען, װאָס איז, ווער ווייסט 


*אבה 
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פון וואנען געקומען, און אויף רוסיש זיי דערצעהלט, אז זייער 
נגא סודאר באטיושקא האָט מען אראָבגעװאָרפען.. 


ניו-אָרלינס 


א שטאָט פון גענויע פיער הונדערט טיזענד איינוואוינער, 
לינט אין מויל פון דעם גרעסטען טייך אין די פעראייניגטע שטא- 
טען --- אין מוי? פון דער מיסיסיפּי. 

ניודארלינס מאכט דעם איינדרוק פון א גרויסער שטאָט, אין 
אלע גאסען איז לעבען פאראן. ניודארלינס איז ניט שעהן און דאָך 
מאכט די שטאָט אן איינדרוק און קריצט זיך איין אין זכרון פון 
רייזענדען. עס איז איינע פון די ווינצינע שטעט דאָ אין לאנד 
װאָס האָבען זייער אייגענע פיזיאָנאָמיע, האָבען א געוויסען פּנים 
און קאָליר, 

ניודארלינס איז איינע פון די עלטסטע שטעט אין לאנד, כאָטש 
דער גרונד-שטיין אִיז פון די פראנצויזען געלעגט געװאָרען ערשט 
מיט הונדערט ניין-אוןדניינציג יאָהר צוריק. עס שמעקט דאָ מיט 
היסטאָריע דער שניט פון די הייזער און זייער סטיל, אין מעהרס- 
טענס פראנצויזיש. אפילו די מענשען אין די גאסען פון נִיו- 
ארלינס בעווענען זיך פראנצויזיש און ניט אמעריקאניש. 
אין די אנדערע דרום-שטעט קענט איהר בעגענגענען מחנות 
נעגער לעדיג-געהער, כאפּען פליגען און ציילען די שטיינער פון 
בּרוק, דער װייפּער איז --- פּעריאָגט און פּערטראָנען; אין ניוײ 
ארלינס אָבער בעגעגענט איהר ווייסע לעדיג-געהער, פיהלען אֶן אלע 
פּארקס אין מיטען העלען טאָג, אויף דעם ריינעם אייראָפּעאישען 
אופן, אָדער פראנצויזישען שניט. איהר הערט אין די גאסען זעהר 
אָפט די פראנצויזישע שפּראך קלינגען, ניט נאָר פון אלטע לייט, 
נאָר אויך פון יונגע קינדער,. עס איז אפשר דער איינציגער אָרט אין 
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די פעראיינינטע שטאטען וואו דער פראנצויזישער גייסט הערשט 
נאָך אין לעבען. 

ארום ניו-ארלינס, פון די וואסערען װאָס זיינען אויף מיילען 
צוגאָסען, קוקען ארויס רעשטלעך, איבערבלייבענישען פון גרויסע 
פאָרטען, שטיקלאך פעסטונגען, װאָס די פראנצויזען האָבען אין 
יענע צייטען געבויט אנטקעגען די ענגלענדער. לא-סאל, װאָס האָט 
יענע געגענד ענטדעקט איז געווען א פראנצויז און די פראנצויזען 
האָבען געקוקט אויף די מיסיסיפּי-געגענדען װוי אויף זייערס, כאָטש 
זעהר אין א קליינער צאָהל זיינען זיי דאָ געווען. 

ביי א אָרטיגען מענשען איז פעררעכענט, אז ניו-ארלינס איז 
די שעהנסטע שטאָט אין לאנד, און כ'האָב מיר אזוי פיין אָנגע- 
ריסען האָבענדיג די העזה אויסצורעדען א שלעכט װאָרט, זייענדיג 
אביסעל? אונפאָרזיכטינ; 

ווארטענדיג אויף מיין צוג אין װאָקזאל, זעה איך וי פאסא- 
זשירען קויפען אנזיכטס-קארטען פון ניו-ארלינס, שרייבען אֶן א 
פּאָר ווערטער און ווארפען עס אין בריעף-קאסטען: טראכט איך 
מיר: לאָמִיר אויך שיקען א קארטעל מיט א בילד פון ניודארלינס 
צו א פריינד, און כ'בין צוגעגאנגען צום פּלאץ ואו א שלאנקע 
בלאַנדע מיידע? האָט די אלע זאכען פערקויפט. כ'האָב לאנג נע- 
קליבען און עפּעס ניט געקענט זיך צוקלייבען א קארטעל מיט א 
שעהנער אנזיכט. 

--- נו װאָס, אזוי שווער צו נעפינען א שעהן קארטעל פון 
ניו-ארלינס? --- מאכט זי אביסע? איראָניש. 

---אויפ'ן בילד סיט די ביליגע קאָלירען זעהט אלץ פיעל 
שעהנער אויס וי אין דער ווירקליכקייט --- מאך איך מיר גאנץ 
פּשוט. און כ'האָב נאָר אליין ניט געוואוסט װאָס כ'האָב דאָ אָבגע- 
טאָן. זי האָט מיך גענומען אויפ'ן פערהער גאנץ שטרענג, צי איך 
קען די שטאָט און צי איך בין געווען אין אלע שעהנע ערטער ארום 
דער שטאָט? 

| -- װאָס האָפטו דאָ נעזעהען אזעלכעס װאָס דיר געפעלט 
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ניט? 

--- איך זאָג ניט, אז מיר געפעלט ניט ניודארלינס, נאָר... 

-- איך הער עס צום ערשטען מאָל -- האָט זי ביטער מיך 
גע"מוסר'ט און איהר פּנים האָט געפלאמט פאר אינערליכער אוים- 
רעגונג, --- איך פערקויף שוין דאָ אין װאָקזאל באלד פינף יאָהר 
אנזיכטס-קארטען פון ניודארלינס און קיין מאָל האָב איך נאָך פון 
קיינעם ניט געהערט אזא בעמערקונג וועגען אונזער שטאָט.. 

--- דאָך האָף איך, אז דו וועסט מיר פערקויפען אָט די דריי 
קארטלעך? 

זי האָט בעטראכט מיין געשמאק און צונעגעבען שוין אביסעל 
מיט א שמייכעל: 

-- אָט זעהסטו, ביזטו דאָך געווען, גלויב איך, אין די ערטער 
און װי אזוי קענסטו זאָגען אז זיי זענען ניט שעהן?,.. עס איז דאָך 
ווינטער איצטער. מיר האָבען נאָך גאָר ניט לאנג געהאט גרויסע 
קעלטען און רעגענס, דעריבער אפשר זעהען די גערטנער און בול- 
ווארען אויס אָבגעלאָזען, דו קום אהער זומער,.. 

אנדערע קונים האָבען איבערגעשלאָגען איהר לויב-ליעד און 
איך בין געווען גליקליך, וװאָס כ'בין פריי געװאָרען פון איהרע 
ברענענדיגע בליקען און שטראף-רייד. װאָרים, ווען ספ'האלט אָן נאָך 
לענגשר װאָלט איך געמוזט שווערען, אז כ'האָב חרטה, און ניט 
קענען צומאָל בעמערקען דאָס, װאָס כ'האָב שוין פריהער געזאָגט 
וועגען דער שטאָט, 

איך האָב אין מיינע פריהערדיגעש בעשרייבונגען דערצעהלט 
װוי ווייט ס'איז נאָך ניט פערהיילט אין דער ס א | ט ה די 
וואונד פון דער בירגער-קריעג, און וי ווייט די לייט דאָ עד-היום, 
שפּירען זיך נאָך אלץ געקרענקט װאָס זיי זיינען פון דער נ אַָ ר ר 
דעמאָלט בעזיעגט געװאָרען. און כאָטש אלץ איז דאָך געווען צום 
גוטען, און כאָטש צוליעב זייער טובה איז דעמאָלט, מיט אריבער 
פופציג יאָהר צוריק, איין ברודער אנטקעגען דעם אנדערען ארויס 
אין קריעג --- און דאָךְ אויה יעדען שריט און טריט זעהט איהר די 
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שפּורען פון אָט דער וואונד, פון דער ניט בעפרידינטער בעליירי- 
גונג און דערנידערונג: כמעט אין לופט קענט איהר עס פיהלען. 
אין ניוזארלינס איז פאראן א מוזעאום, צוּם אָנדענקען פון די 

קאָנפעדערירטע העלדען אין בירגער קריעג. --- װאָס איז דאָרט ניט 
צונויפגעזאמעלט נעװאָרען פון יענער צייט?... און מיט װאָס פאר 
א ליעבע אוֹן יראת הכבוד אלץ איז אויסגעלעגט געװאָרען אונטער 
גלעזער! אפילו דער שטויב, װאָס ליגט אויף די פערשיערענע 
חפצים ווערט מיט דער גרעסטער ליעבע נעהיט; און װאָס אין 
דאָרט ניט פאראנען? 

אלערליי פאָטאָגראפיעס, בילדער פון אפיציערען, וויזיט- 
קארטלעך, אויסגעשאָסענע קוילען, אָבגעריסענע קנעפּלאך פון מונ- 
דירען, שטיקלאך פון א שוך און א שפּראָנטשקע פון א פּאסעק. עס 
ליגען צונויפגעלעגט די יוניפאָרמס פון די העלרען פון יענער צייט. 
מונדירען פון גוטען געוואנט און מונדירען פון בילינען פּשוט'ען 
קאָרט. שווערדען, היטלען --- אויבען מיט רויטע דעקלעך, רעװאָל- 
ווערען, ביקסען, זאָטלען פון פערד און אלערליי מעלרונגען וועגען 
קריעג און רעפּאָרטען פון די שלאכט-פעלרער. אויסשניטען פון ציי- 
טונגען און מיינונגען איבער דער טאפּפערקײיט פון זייער קאווא- 
לעריע: 

מיט גרויסע אותיות איז אויבען, אויפ'ן וואנט אָנגעמאָלען, 
װאָס דער העלד פון דער נ אַ ר ד, זייער שונא, גענעראל? שער- 
מאן, האָט געזאָגט וועגען זייערע פייערדיגע רייטערס. 

דעם פינף-און-צוואנציגסטען אפּרי?ל, טויזענד אכט הונדערט 
צוויי-און"זעכציג איז געלונגען דעם יוניאָניסטישען ארמיראל 
פאראגאָט זיך דורכצורייסען מיט זיינע שיפען דורך די בעפּעסטי- 
גונגען און די שטאָט איז נעפאלען. און אונטער א גלאָז דאָ, אין 
מוזעאום, לינט אן אויפרוף צו דער בעפעלקערונג פון ניו-ארלינס 
פון דעם שטאָט-מעיאר, מאָנרא, ארויסגענעבען דעם אייגענעם פינף 
און-צוואנצינסטען אפּריל, ואוו ער איז מודיע דער בעפעלקערונג, 
אז דער נידערטרעכטינער און אונפערשעסמטער שונא איז שין 
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באלד ביי די טויערען פון שטאָט, אָבער מען זאָל ניט פאלען ביי 
זיך; מיט אונזערע קליינע כחות וועלען סיר זיך פערטיידיגען ביז'ן 
לעצטען טראָפּען בלוט. און טאָמער וועט אויסקומען צו לויפען, 
איז דער שטאָט-טעיאר מודיע, זאָלען זיי זיין זיכער, אז ער װועט 
מיט זיי מיטגעהן... 

קוקענריג אויף רי אלע קלייניגקייטען, װאָס זיינען מיט אזוי 
פיעל ליעבע נגעזאמעלט געװאָרען, קוקסט צו די אויסשניטען פון 
צייטוננען, װאָס זיינען אויפנעמישט און אזוי אנידערגעלעגט, אז 
דער היינטיגער מענש זאָל קענען לייענען פון דער עהרליכקייט, 
גרויסקייט און ג ע ר ע כּ ט י ג ק י י ט פון די קאָנפע" 
דערירטע, זעהסטו אז בלויז מיט פופציג יאֶָהר צוריק אין יענער 
בירנער-קריענ געשעהן און -- ווען עס קומט נאָך צו א זקן פון 
יענער צייט, װאָס דרעהט זיך דאָ אום אין מוזעאום צווישען די אלע 
אל פױטֿע זכ ור ונות פֿן ינער צים. און 
ער הוינט אָן מיט זיין אלטער, ציטעריגער שטימע צו רעדען און 
דערצעהלען, ווייזענדיג אויף זייער שרשטען און לעצטען פּרעזי- 
דענט ד יי ו וי ס -- טראָגט זיך דיר ניט ווילענדיג: 

--- וי יונג איז דאָס פאָלק נאָך, און װוי יונג איז דאָס לאנר! 

צייטענווייז זעהט מירּ דאָס אמעריקאנער פאלק אויס וי א 
געזונטער, איבערנעוואקסענער יוננגאטש, װאָס געהט נאָך אין קינ- 
דערשע קליידער כאָטש ער איז מיט א קאָפּ העכער פון טאטען און 
מיט גאנצע אָנדערהאלבען קעפּ העכער פון דער מאמען. װוי א קינר 
נאאיוו און װוי א קינד העזה'דינ. 

-- -- -- כ'בין נעווען א פַּאָר טענ אין וװועג און ניט געהאט 
קיין נעלענענהייט מיט אימיצען א שמועס צו כאפּען און אומנע- 
הענדיג אין די נאסען פון ניודארלינס גאנץ אליין --- האָט זיך מיר 
פּשוט פערבענקט צו זעהן אונזערען א אידען. מען האָט מיר גע- 
זאָנט, אז אין ניו-ארלינס איז פאראן עטליכע טויזענד אידען, האָב 
איך נעװאָלט כאָטש איינעם פּאקען, זיך אויספרעגען און זיך דער- 
וויסען נייעס פון דער אידישער קהלה דאָ. עס איז מיר ניט שווער 
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אָננעקומען אויפצוזוכען א גאס א גאנץ ברייטע און א גאנץ לאנגע, - 


װאָס הייסט. ד ר י י ד ע ר סטריט און װאָס איז פון עק בין 
עק פערנומען מיט אידען,. ממש אָנגעפּיקעװעט. געשעפטען גרעסערע 
און געשעפטען מיטעלע און קליינע -- איך האָב מיר באמת דער- 
פּרעהט. עס האָט זיך מיר פּערװאָלט אריינגעהן אין ערשטען און 
בעסטען געשעפט, ארױיספאָהרען מיט א ברייטען יגוט מאָרגעןײ 
און טאקע בעקומען צוריק דעם שעהנעם "גוט יאִהרי און אפשר --- 
א ישלום עליכם פון וואנען קומט א איד * אלס א צוגאָב. אָבער וי 
ביטער כ'האָב מיך ענטוישט.., 

דערמאָנט אייך אָן דער אלטער היים, ווען א פרעמדער 
מענש האָט זיך בעוויזען, אריין אפילו אין א קלייטעל, וואו מען 
פערקויפט סחורח, ער האָט געזאָגט: "גנ ו ט מ אָ ר ג ע ן, איך 
בין ניט קיין הינער, איך געה דאָ דורך". איז א מאן געווען אין 
קראָם האָט ער שלום עליכם אָבגעגעבען, איז א פרוי געווען --- האָט 
זי געבעטען זיצען, געבעטען אין שטוב אריין, געפרעגט: אפשר איז 


דער פרעמדער הונגערינ. געפרעגט:; פון װוי ווייט איז דער פרעמדעף . 


און אפשר ווי? ער זיך אָברוהען. מען האָט זיך אויסגעפרעגט װאָס 
עס הערט זיך אויף דער וועלט און מען האָט פערבעטען דעם אורח 
אויף א נאכט-לענער, יא אזוי געהט זיך עס דאָרטען. 

דאָ אין אמעריקא איז די זאך ניט אזוי. אונזערע אידען װאָס 
האָבען זיך אָבגעריסען פון דער רוסישער ערד און אהער אין א פריי 
לאנד פערוואָרפען געװאָרען --- עפּעס האָט זיך פון זייער הארץ 
אָבגעטאָן דער צוטרוי, װאָס מען האָט געהאט צום פרעמדען, װאָס 
איז געקומען און גערעדט מיט דער היימישער שפּראך. פערקעהרט 
עס רופט נאָר ארויס א חשד צו אייך ווען איהר רעדט די היימישע 
שפּראך, פאר מיין פּשוט'ען, נוט הארציגען ג ו ט סמ אַ ר ג ע | 
האָב איך גאָרניט נעקענט בעקומען. ניט קיין ליעבען שמייכעל פון 
א מוטער; ניט קיין ליעבען בליק פון דער טאָכטער און ניט דעם 
אידישען שלום-עליכם פון דעם מאן און פאָטער. עס ווילט זיך מיר 


רערען איריש מיט מיינעם א אידען. כ'האָב שוין צוויי טעג מיס ן 
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קיינעם ניט גערערט. װאָס פומט מיר דערפאר? טיר איין טיר אויס 
אידען שטעהען אין זייערע געשעפטען און ווארטען אויף קונים. 
זיצט א מיידע? ביים שוועל און קוקט אריין אין א אידישער ציי- 
טונג קום איך אריין און זאָג; 

--- גוט מאָרנען! 

ענטפערט זי ניט, 

דערצעהל איך, אז כ'בין אזוי זיך ארייננעקומען. איך בין א 
פרעמדער, א דורכפאַָהרער, פערבענקט זיך צו בעגעגענען א אירען 
און אביסע? זיך דורכרעדען. איך זעה איהר לייענט א אידישע צִיו- 
טונג --- זיינען דאָ א סך אידען פאראנען אין ניו-ארלינס? 

זי אָבער קוקט אויף מיר און שווייגט. איז מיר אין עפּעס 
חושד. זי פרעגט מיך אין ענגליש װאָס איך װויל, און כ'זעה, זי איז 
אויף מיר אָנגעשטויסען. זאָגט מיר מיט איהרע אויגען, אז כ'זאָל 
ארויסגעהען. מיט איהרע בליקען טרייבט זי מיך ארויס פון געשעפט 
כאָטש זי לייענט א אידישע צייטונג און כאָטש אויף איהר פּנים 
איז אָנגעשריבען, אז נאָך גאָר ניט לאנג אין זי פון דער אלטער 
היים. 

כ'האָב מיר געלאָזט ווייטער, געטהאפען מאנסבילען. 

--- נוט מאָרנען! 

מען קוקט מיך ארום, מען בעטראכט מיך מיט א בליק פון 
ביטול און -- יגעה צו אלרע גוטע יאֶהר*. כ'זעה, אז מיין ג ו ט 
מ א ר ג ע { איז נאָר ניט ווערט. דאָ אין אמעריקא איז עס א 
װוערטלאָזע זאך, און כ'הויב מיר אָן ארויסצוקלויבען פון דער אי- 
דישער גאס מיט א נעפיה? פון פערהרוס און בעליידיגונג. שוין 
ביים עק גאס הער איך פּלוצלונג רעדען אידיש, כ'דערקען א ביא- 
ליסטאָקער אידיש. א איד א פּאריקמאכער א יונגערמאן פון א יאֶהר 
עטלכע און דרייסיג, עפּעס שרייט ער זיך דורך פון זיין טיר צו א 
פרוי, װאָס איז פערביינעגאנגען. 

--- גוט מאָרגען! 

--- נוט מאָרנען, זאָל זיין ג ו ט י א ה ר. 
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--- איהר זענט א איך? 

--- ווארום װאָס, איהר האָט זיך דערפרעהט? 

--- געוויס האָב איך מיר דערפרעהט. 

כ'האָב איהם דערצעהלט, אז איך בין א פרעמדער און ער האָט 
מיר געגעבען שלום עליכם. האָט אָנגעהויבען אויספרעגען פון וואנען 
איך קום. און אז ער האָט זיך דערוואוסט, אז מיר זיינען כמעט פון 
איין א וי ע ז ד איז די שמחה געװאָרען נאָר גרויס. ער האָט 
זיך נאָכגעפרעגט אויף די ארומינע שטעטלעך און וי זיי זעהען 
אויס, ער האָט מיר געװאָלט דוקא ארויפנעהמען צו זיך אין שטוב 
אריין און כ'זאָל ביי איהם מיטאָג עסען. און ס'דאכט זיך מיר, אז 
ער האָט קיין שום חשד אויף מיר ניט געהאט. כ'האָב מיך ווארים 
מיט איהם געזעגענט און ער האָט מיר בעגלייט אפּאָר גאסען און 
געוואונשען א גליקליכע רייזע. 

און איצטער, שרייבענדינ די דאָזינע ציילען פיהלט פיין 
הארץ א גרויסען דאנק צו יענעם אונבעקאנטען מענשען אין ניו- 
ארלינס, װאָס האָט מיר מיט זיין פריינדליכקייט א שטיין פון האר- 
צען אראבגענומען, אויף א וויילע פערטריבען פון מיר די שלעכטע 
מחשבות, אז אונזער מדה פון הכנסת אורחים איז פון אונזערע אי- 
דען פערשוואונדען געװאָרען װוי נאָר זיי האָבען אריבערגעטראָטען 
דעם שוועל פון דער פרייער און גאָלדענער מדינה. 


שלי'מזל'ניקעס 


אונזערע רוסישע אידען, װאָס האָבען זיך פערקליבען טיעף 
אין די דרום-שטאטען מאכען דעם איינדרוק, אז ניט אליין, מיט 
זייער אייגענעם ווילען זיינען זיי אהער געקומען, נאָר דער ווינט 
האָט זיי אהער פערטראָגען. 

א גאנץ אנדערער סאָרט איר איז עס. דוקא אינטעליגענטער, 
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א בעסערער פון דער היים און דאָ איז ער פערגרעכט געװאָרען. 
דאָס זענען מענשען, װאָס דערווייטערען זיך פון כל?, אין דער היים 
געווען אידעאליסטען, זוכערס און דאָ, אין אמעריקא, האָבען זיי 
זיך ניט געװאָלט אָבשטעלען אין ניו-יאָרקער קעסעל-גרוב, פיהלען 
ארום זיך א מיליאָן אידען און זיין געצוואונגען צו לעבען אין ענג- 
שאפט. דאָס זיינען אידען, װאָס האָבען ניט געװאָלט שלום מאכען 
מיט זייער מזל און געהן אין א שאפּ ארבייטען, א לעבען לאנג 
אויסנייהען לעכלעך אין העמדער אדער אייננייהען קנעפּלעך אין 
הויזען. דאָס זיינען מענשען, װאָס פּרואווען זיך. ניט גרויס און ניט 
ברייט איז דער כאפּ, אָבער. מען זוכט גליק. 

אין דער א י ס ט איז שוין פּעדלען אינגאנצען ארויס פון 
דער מאָדע. אָבער דאָ, איז עס נאָך אביסעל אין דער מאָדע, איבער- 
הויפּט דער נעגער-עולם איז נאָך אויף אזוי פיעל אָבגעשטאנען, אז 
מען פוילט זיך געהן אין שטאָדט אריין קויפען א בגר; א קנעפּעל 
אדער א בענדעל קויפען. זיי לאָזען זיך ווארטען ביז דער פּעדלער 
וװועט עס אין שטוב אריין ברענגען. און דער איד אין עס דער, 
װאָס קומט מיט'ן פּעקעל אויפ'ן פּלײיצע. כאָטש ער לאָזט זיך בע- 
צאָהלען פאר זיין טרחה, דאָך קויפט מען ביי איהם. און מען ווערט 
דעם אידען א שונא... מען דינגט זיך און מען קויפט אמאָל אויף 
אויסצוצאָהלען און אמאָל פאר מזומנים. אָט די פּאקען-טרעגער 
טרעפט איהר נאָך דאָ און דאָרטען, שלעפּען זיך ארום דארף-איין 
דאָרף אויס, און אזוי שפּרייזט מען דורך גאנצע שטאטען מיט'ן 
פּעקעל סחורה אויפ'ן פּלייצע. מען נעכטיגט ביי א גאסטפריינדלי- 
כען פארמער אין הויז, צי אין אן אפענער שטאל, אָדער אין פעלך 
און אזוי ציהט מען פון יום-כפּור ביז יום-כפּור, 

כ'האָב געטראָפען אזעלכע, װאָס טראָגען שוין צעהן, פופצעהן 
יאָהר ארום דעם פּאק. פריהער געווען אין דער איסט און ווען דאָרט 
איז געװאָרען שוואך דער עסק האָט מען זיך אהער אריבערגעקלו- 
בען, און מען שפּרייזט אלץ ווייטער און ווייטער ביז די גרעניצען 
פוו מעקסיקא; ביז אין מעקסיקא אפילו דערגרייכען זיי. 
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און זעהר א גרויסער טיי? פון זיי איז פון דער היים דער פיי- 
נער בחור, איידעלער יונגערמאן; מענשען װאָס האָבען אין דער 
היים, פריהער געלערענט אין דער ישיבה, שפּעטער זיך גענומען 
בילדען און גאָר שפּעטער זיך אװועקגעלאָזען גליק זוכען. אין דער 
היים איז זיי ענג געװאָרען און נאָך ענגער האבען זיי זיךף דער- 
שפּירט אין דער ניװו-יאָרקער געטאָ; אין דער שטיל האָבען זיי זיך 
ארויסגעמאכט און אהער פערכלאָנרזשעט אהער זיך פערקלי- 
בען, פריהער מיט דער דעה פון אלץ זיך אָבצוזאָגען אויף א צייט 
און א ב ס י י פ ע | א פֹּאֶר דאָלער און -- אזוי אין עס 
אוועק. צוזאמען מיט רי פּאָר דאָלער ס י י פ ט פוען זיך אב 
גרויע האָר, א געבויגענע פּלײיצע און א ביטערען שמייכטל אויפ 
די אמאָליגע גוטע און יונגע יאָהרען. ס'איז צו בעוואונדערען, וי 
איהר טרעפט דאָ תלמידי-חכמים, װאָס האָבען נֹאָךְ זייער תורה 
ניט פערגעסען. װוי בעהאלטען און איינגעפּאקט טראָגען זיי עס אין 
א ווינקעלע פון זייער מוח. וואו ס'איז אָנגעשטאָפּט כלומר'שט 
פּראקטישע פּלענער און וויכטיגע ביזנעס-ענינים. איהר כאפּט דאָ 
א אידען, װאָס װועט גערען מיט אייך אָנציהען א שמועס איבער א 
הארבען ענין אין תלמוד אדער פּוסקים. גערענקט נאָך אלע קניפּלעך 
אין די פערדרעהטע סוגיות. װוי א גילדען פינגערעל האלט ער עס 
ערגעץ בעהאלטען, א זכרון פון יענע צייטען. אפילו די וויכטינע 
כללים פון דקדוק אָדער רוסישער גראמאטיקע ווערט נאָך ערגעץ 
וואו בחדרי-חדרים אבגעהיט, 

איהר טרעפט אָבער אויך אזעלכע, װאָס זיינען געװאָרען 
אפּיקורסים. אויף אלץ א מאך געטהאָן מיט דער האנט: 

--- אמעריקא טויג ניט. אלץ װאָס מ'האָט געלערענט אין דער 
היים איז ניט געשטויגען און ניט געפלויגען. לשון-קורש, תלמור -- 
ארויסגעװואָרפענע יאָהרען. אבי א יוגענד דערביי בעגראָבען. װאָס 
האָכ איך פון דעם? װאָס גיט עס מיר איצטער? 

איהר טרעפט דאָ רבנים, װאָס געהען אום צופוס און זוכען צו 
פסק'ענען א שאלה ערגעץ ביי א פּערװואָרפענעם אידען. שוחטים --- 
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װאָס טראָגען-אום זייערע חלפים ביז זיי ווערען פערזשאווערט, זו" 
כענדיג א מעגליכקייט די היימישע השלמה אויסצונוצען, איהר גע" 
פינט מגידים, װאָס געהען-אום צופוס איבער דער הייסער געגענר 
זוכען א געלעגענהייט דער וועלט מזכה צו זיין מיט א דרשה. איהר 
טרעפט אויך שעהנע בכבוד'יגע אידען, װאָס טהוען ניט אויס די 
יארמולקע, כאפּען אריין א פּרק משניות און לעכצען נאָך א מנין, 
אז מען זאָל קענען כאָטש א קדושה אריינכאפּען. 

איהר טרעפט דאָ מענשען, װאָס בלוין מיט וועלכע ס'איז 
צעהן --- צוועלף יאָהר צוריק זיינען זיי געווען אין דער היים פאָך- 
שטעהער פון דער ב ע | ו ע ג ו נ ג, גרינדער פון פּארטייען, 
אָנגעזעהענעא ינ ט ע ? י גנ ע נ ט ע| צוישען די ארבייטער, 
בעליעבט און נגעאכטעט פון די אייגענע חברים און גענאָסען, האַ- 
בען געהאט א גרויסען חלק אין דער ערשטער רעװאָלוציע, אין פּלע- 
ווע'ס צייטען ט ר י פ ה ליטעראטור געפיהרט איבער די גרע- 
ניצען, און רא --- 

דאָ האנדלען זיי מיט אלטווארג. מיט ר ז ש אָ נ ק. מיט 
שמאטעס און פערזשאווערטע אייזען, מיט ביינער און צובראכענע 
פלעשער. און ווען אונזערער א מענש בעגעגענט זיך מיט אזא ג ע- 
וועזענ עם, איז ביידע רײַבען די אויגען און קענען זיך ניט 
פערוואונדערען. איך קוק אויף איהם און טראכט: : 

--- וי אזוי טוט עס א מענש א מאך מיט דער האנט אויף 
אלץ מיט אנאנדער. 

און ער קלערט געוויס: 

--- אט, מענשען; נאָך ביי היינטיגע צייטען אזוי נאאיוו, טרא- 
גען זיך נאָך מיט אידעאלען ארום.... 

פאראן אויך דאָ אזעלכע, װאָס האָבען זיך פארט צו עפּעס 
דערשלאָגען, אראָבגעװאָרפען דעם פּעקעל? און געעפענט א געשעפט. 
מאכט פיינע ביזנעס. האָט א שטוב, האָט מעבעל, האָט אויסגעהאָ- 
דעוועט קינדער, דערצויגען און געמאכט פאר מענשען און איצטער 
בעטראכטען זיי זיך פאר אלטגעזעסענע דאָ. דאָס איז אָבער פאָר- 
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לויפיג דער פּרט. אין אלנעמיין אָבער טראָגט נאָך דער ישוב ניט 
דעם בעשטענדיגען כאראקטער. 
 |‏ אין דער צייט װאָס אין דער איסט איז פאר מיינע אויגען 

פאר דִי לעצטע עטליכע יאָהרען דאָ און דאָרט גאנצע אידישע 
שטעט אויפגעבויט געװאָרען; די אידישע גאס צעוואקסט זיך און 
פונדעוועט זיך איין; פון הונדערט איז געוואקסען טויזענד, פון טוי- 
זענד אידען איז געװאָרען צעהן טויזענד -- אידישע קהלות זענען 
אויסגעוואקסען. און דאָ אָבער, אין די ווייטע דרום שטאטען 
שטעהט עס אויף אן ארט, פריהער געווען טויזענד אידען און איצ- 
טער -- אפשר עלף הונדערט און אפשר --- ניין הונדערט. דער 
עולם בייט זיך שטארק. וי זומער-פויגלען, געקומען, א שמעק גע- 
טאָן און אוועקגעפלויגען נאָכ'ן ערשטען זומער, ערגעץ צו נייע גע- 
גענדען. : 

אהער קומען מענשען װאָס ווילען זיך ארױיסטאָן פון דער 
וועלט. געװאָרען מיער פון דעם לעבען ד אַ ר ט ע | 

--- דרעה מיר ניט דעם קאָפּ, כ'האָב עס גענוג געהאט דאָר- 
טען אין רוסלאנד. 

אדער: 

-- כ'האָב עס געהאט איבערגענוג אין ניו-יאָרק. כ'בעדארף 
א לעבען מאכען און --- דאטס אֶל, 

אבער דעם ? ע ב ע | דא מאכט מען זעהר שווער. אין 
דער איסט, דאכט זיך מיר, זענען דאָך אונזערע ניט אזוי פעריאָגט, 
וי דאָ. דער ארבייטער דאָרטען, נאָך זיין טאָג ארבייט, וי ס'איז 
--- קומט אהיים. זוכט רוה. שלאָנט זיך אלץ ארויס פון קאָפּ אין די 
פּאָר שעה פון זיין רוה. דאָ אָבער, זוכענדיג גליק צווישען אָט די 
אלע ווינט-פּרנסות, ווייסט מען ניט פון קיין רוה. אלע זיבען טעג 
אין דער װאָך, אלע שטונדען װאָס מען קען נאָר פון מעת-לעת אֶב" 
רייסען ווערט אין דעם ווינט-עסק אריינגעלעגט. 

פּונקט וי אין בראזיליען אזוי טרעפט מען דאָ א גרויסען עולם 
ניט בעווייבט. אלטע און יונגע בחורים, אדער --- ווייב און קינר 
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האָט מען געלאָזען ערגעץ ד אַ ר ט ע }. בלױז אױף א ויילע 
געקומען. און די וויילע פערציהט זיך אין די גרויסע יאָהרען אריין. 
און צווישען דעם אונרוהיגען וואנזיער-עולם, ווען איהר שלאָגט זיך 
אָן אויף א הויז מיט ווייב און קינר, מיט מעבעל, מיט שאפעס 
ספרים, רוסישע און אידישע און אביסעל? ענגלישע, אמאָל נאָךְ אן 
אויסגענעהטער מזרח אויפ'ן וואנט --- ווען איהר קומט אריין אין 
אזא הויז שפּירט איהר וי איהר זענט פון א קארוסעל אראב, וואו 
די גאנצע וועלט האָט זיך געשווינדעלט ארום אייך, און מיט אמאָל 
האָט איהר באָדען דערשפּירט אונטער די פיס... אָט צווישען דעם 
עולם װאָס שווינדעלט פערביי און פערשווינדט, ‏ טרעפט איהר 
אמאָל א אידען א געזעצטען. איהר פרענט איהם: 

--- וי לאנג וואוינט שוין דאָ א איד? 

און ער וועט ענטפערען מיט א געוויסער װוירדע: 

--- שוין באלד דרייסיג יאָהר. כמעט דער ערשטער רוסישער 
איד אין דער געגענד. ערשט איצטער האָבען זיך אהער א לאָז גע- 
טאָן אָט די יונגעלייטלעך. דער גוטער יאָהר ווייסט, װאָס זיי זוכען 
דאָ. קומען אָן װי דער ווינט און ווערען פערשוואונדען. 

--- נו, און וי געהט עס עפּעס? 

--- געווען אמאָל גרינגער א לעבען צוֹ מאכען, אבער --- די 
קינדער אויסגעגעבען צו מענשען גלייף. כ'װואָלט עס אין רוסלאנד 
ניט געקענט בעווייזען. מיט זיי האָב איך שוין נאָר קיין זאָרג ניט, 
געקומען אהער קליינע, נאָר מיט גוטע קעפּלעך. האָבען זיך פיין 
ארויפגעארבייט. 

און כאָטש ער איז דאָך אויך א ס י ט ' ז ע { אָבער די 
אמת'ע בירגער פון לאנד זיינען זיינע קינדער, ואָס כאפּען זיך 
אמאָל אריין צו טאטע-מאמע פרייטאָג צו נאכט עסען א שטיקעל 
אירישע געפילטע פיש... 

און, ווען מען ווארפט א בליק און מען בעטראכט די גאנצע 
פּאנאראמע פון דעם אידישען לעבען דאָ, כ'מיין דעם רוסישען אי- 
דען, װאָס אין די דרום שטאטען, ווערט פערדריסליך, דער עולם איז 
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קליין און איהר קענט איהם בעטראכטען, עפּעס אין עס א בילר 
װאָס די פארבען זיינען אָבגעקראָכען. א ספר -- װאָס די אותיות 
זיינען געװאָרען אָבגעריבען. וויין, װאָס שטעהט אפען, אירט און 
ווערט זויער, 

דער ליטוואק ווערט דאָ אלטגעבאקען און אָבגעשטאנען, 

דער דרום-רוסישער --- פערגרעבט און װאָכעריג. 

דער פּולישער --- אויסגעוועבט און אָבגעבליאקעוועט. 

די דייטשע אידען בלויז, װאָס זיינען פון קיינעם ניט געיאָגט 
געװאָרען, שטעהען דאָ אויף זייערע אייגענע פיס, לעבען האָ מיט'ן 
לעבען פון קאנד און געניסען פון די זאפטען פון לאנד, 


אידיש 


לעצטען זומער. אין א הייסען נאָכמיטאָג, בין איך אומגעגאנ- 
גען מיט מיינעם א פריינד צווישען די רייכע, ניטיאירישע, } |- 
מ ע ר ואוינונגען װאָס ביים ים, מיר האָבען זיך אויף א וויילע 
אָבגעשטעלט אויף א ווינקע? גאס און בעטראכט די הייזער װאָס 
ארום אונז; צווישען זיך גערערט פון דער רוהיגקייט און שטילקייט 
װאָס הערשט ארום. 

מיט אמאָל איך ווייס ניט פון וואנען און פון ווען, וי א קליין 
מיידעל, אזוי פון א יאֶהר אכט, איז אויסגעוואקסען פאר אונז. אין 
אן אלט, אָבגעטראָגען, און אױיסגעװאָקסען, געקעסטעלט קליירעל 
איז זי געווען אָנגעטאָן, און איהרע שטארקע, ראָזע פיס האָבען זיך 
ביז צו די קניה ארויסגעזעהן. די נאקעטע פיס זיינען געווען שטארק 
צוגראבעלט, וי פון קלעטערען אויף בוימער און צונראבעלט זיינען 
געווען איהרע פולע, רונדע, רויטע באקען. די אויגען איהרע, אזעל- 
כע ליכטיג פרעהליכע האָבען אונז אין פּנים אריינגעלאכט. האָט 
זיך אָנגעהויבען אזוי צו לאשטשען צו אונז װי א יונג קעצעל און 
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געווארט מיר זאָלען איהר עפּעס זאָנען, ניט קענענדיג זיך דערוואר- 
טען, האָט זי אליין אָנגעהויבען אין ענגליש: 

--- איהר זוכט אפשר דעם האָטע? ג ר י }4 איך קען אייך 
בעווייזען וואו ער איז. 

--- גיין, פינד, מיר זוכען ניט דעם האָטעל, -- האָב איך גנע- 
ענטפשרט, 

--- איהר זוכט ניט... יא, איהר זיינט אידען? 

-- יא, קינר, מיר זיינען אידען. 

--- איך בין טאקע אויך א אידישע. -- און איז רויט גע- 
װאָרען. 

--- וי אזוי רופט מען דיך? 

-- ראָזי איז מיין נאָמען. מיין מאמע האָט דאָ א גראָסערי. 

--- פארװואָס ביזטו נאָר אליין, ווילסט זיך ניט שפּיעלען מיט 
רי קינדער דאָרטען און איך האָב איהר אנגעוויזען אויף א גרופּע 
קינדער װאָס האָבען זיך געשפּיעלט אין שאָטען, אריבער דער נאס. 

זי אין מיט אמאָל אומעטיג נגעװאָרען, בעטראכט די קינדער 
און שטיל נעענטפערט: 

-- ניין, איך שפּיעל זיך ניט מיט זיי, איך האָב זיי אלעמען 
געשלאָנען. 

--- דו זיי? 

-- יא, איך אליין. איך בין שטארקער פון זיי אלעמען. זיי 
רופען מיך "קייקי און איך שלאָג זיי. כ'האָב זיי מיינט. 

--- קענסט רעדען אידיש? 

--- מיין מאמע רעדט, אָבער איך ענטפער ניט. 

--- פאר װאָס? דו קענסט ניט רעדען אידיש? 

-- איך קען, נאָר --- איך וויל טאקע ניט. 

--- פאר װאָס, קינד, װוילסטו ניט רעדען קיין אידיש? 

--- איך ווייס ניט פאר װאָס. אזוי, איך וויל ניט. 

--- ווילסטו ווערען א קריסטין} -- 

-- הא? 
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--- יא: אפשר ווילסטו ווערען א קריסטין; אָט אזוי װוי יענע 

קינדער זיינען? 
| זי איז מיט אמאָל בלאס געװאָרען; זיך דערשראָקען פאר מיו- 

נע רייד און איהרע בליקען האָבען געבלאָנדזשעט אמאָל אויף מיר 
און אמאָל צו מיין פריינד, װי געפאָרשט צי איך מיין עס ערנסט, 
און מיט אמאָל האָט זי װויעדער איבערגעפרעגט: 

--- איהר זיינט טאקע אידען? 

--- יא, קינד, מיר זיינען אידען. איך פרעג דיך, צי דו װאָלסט 
וועלען וערען א קריסטין װי אלע קינדער דא? װועט דיר זיין גוט 
די קינדער וועלען זיך מיט דיר שפּיעלען, וועלען דיך ליעב האָבען... 

--- ניין, ניין, --- האָט זי זיך אָנגעהויבען צו וועהיען -- 
איך וויל ניט זיין קיין קריסטין. זיי זיינען שלעכטע מענשען. זעהר 
שלעכטע מענשען, איך האָב מורא פאר זיי. 

--- דו קענסט דאָך זיי שלאָגען? ביזט דאָך שטארקער פון זיי? 

--- ניין, איך ווי? ניט, איך וויל ניט. איך האָב מורא. -- האָט 
זי אלץ מיט שרעק אין די אויגען איבערגע'חזר'ט. 

איך האָב איהר געזאָגט, אז איך האָב בלויז א שפּאס געמאכט 
און, אז מיר זיינען אויך אידען. --- זי האָט אָבער פּחד בעקומעז 
פאר אונז. 

מיר האָבען זיך געזעגענט מיט איהר, ווארים איהר האנד גע- 
גלעט אָבער דער פּחד פון איהרע אויגען איז ניט פערשוואונדען. 

ווען איך בין שוין געווען ווייט אָבנעגאנגען, האָב איך מיך 
אומגעקוקט. זי איז נאָך אלץ געשטאנען װי א פערגליווערטע און 
פערוואונדערט אונז נאָכגעקוקט... 

: א * 

כמעט אין דער אייגענער ואָך האָב איך געמאכט א בעזוך 
מיינעם א פריינד, א רוסיש-עננלישען איד, װאָס האָט די לעצטע 
עטליכע יאָהר פערבראכט אין פּאלעסטינא, מיר האָבען פּערלאָזען 
זיין האָטעל װאָס האָט זיך נעפונען ניט ווייט פון ‏ ר י ו ו ע ר 
ס ייד ד ר יי וו או, אויפזעצענדיג זיף אויבען אויף אן 


: 
ֹ* 
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אמניבאָס, האָבען מיר זיך געלאָזט אראָב מיט דער פינפטער עוועניו, 
ניט האָבענדיג קאנג שוין, ווייזט אויס קיין געלעגענהייט צו רע- 
דען אידיש, האָט ער זיך סיט א פין הונגעריגקייט, אוים'ן 
הויכען קו?, זיך אזוי צוגעכאפּט צום אידיש, אזש ענגליש און רו- 
סישט געמישט איז וי גלאָז צובראָכען געװאָרען אונטער זיין צונג. 
כטעט שרייענדיג האָט ער מיר דערצעהל?ט פון דעם לעבען אין פּא- 
לעסטינא און פון די אידישע קאָלאָניסטען און פון די תימנ'ער אי- 
דען און פון די אידישע בחורים און טיידלעך דאָרטען. אז מיר זיי- 
נען נעקומען צו צוויי-און-דרייסיגטעד סטריט האָבען מיר נגעדאדפט 
אויסשטייגען און ווארטען אויף דעם נעקסטען אמניבאס וואָס געהפ: 
אהין וואוהין מיר האָבען געדארפט. מיין עריינד האָט זיין שמועס 
ניט איבערגעריסען און, מיט א קלינגענדער שטימע, פאָרטגעזעצט 
זיין ערצעהלונג איבער פּאלעסטינא. 

--- זייט אזוי גוט, איך װאָלט אייך בעטען בעסער ניט צו 
רעדען דאָ קיין אידיש --- דערהערט זיך פּלוצלונג הינטער אונז א 
חנינה'דינע שטימע אין אידיש. 

איך קוק מיך אום; ס'איז דער מ ע נ ש מיט'ן בלעכעל 
אויפ'ן היטעל װאָס שטעהט אויפ'ן טראטאור און טיילט אויס אויס- 
שטיינס-צעטלען צו די אלע װאָס בעדארפען בייטען זייער אמניבאָס 
און ביי וועמען מיר האָבען נאָר װאָס צעטלען גענומען. א מענש 
אזוי א הרייסיגער פון א מיטעלען וואוקס און מיט שווארצע אויגען 
און ברוינע מאָגערע באקען. דינט ביי דער אָמניבאָס קאָמפּאני. ער 
קוקט צו אונזער ביידענס פערוואונדערטע אויגען און חזר'ט איבער 
נאָכאמאָל די אייגענע ווערטער אין אידיש: 

--- אזוי, רעדט דאָ בעסער ניט קיין אידיש, ס'איז זעהר ניט 
גוט. 

--- פאר װאָס? 

--- אזוי. זיי ווילען עס ניט ליידען. 

-- ווער ווי? ניט ליידען? װאָס פאר א -- זיי? 

--- זיי... אָט זיי. און ער שטרעקט אויס זיין האנט צו דעם 
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שטראָם מענשען װאָס אין די טויזענדער שפּארען זיי זיך דאָ, לענג 
און ברייט, אין די נאָךימיטאָג שעה'ען; וװוער ווייסט עס ניט יע- 
נעם ווינקעל --- ביי פינפטע שועניו און צוויי-און-דרייסינסטער 
סטריט אין ניו יאָרק? 

--- יזיי ווילען עס ניט ליירען".. 

און דֶער ז י י -- גאָט מיין נאָט -- דאָרט זיינען דאָך 
מעהר אידען וי ניט-אירען! : 

2 : אצ 

אין דער געגענד וואו עס דאכט זיך דיר צומאָל אויס, אז אפו- 
לו די גאסען זיינען מיט אידען געברוקירט, דאָרטען ארויף גרענד 
סטריט, האָבען רייכע אידען פון דער פינפטער עוועניו אויסגעבויט 
פאר די ארימע אירען פון דער א י ס ט ס יי ד א קליין, 
שעהן טעאטערל, צו אויסאיידלען דעם געשמאק פון אונזערע לייט... 

די טעג בין איך דאָרט נעזעסען אין דעם ווייך-בעלויכטענעם 
זאל, מיינע אויגען האָב איך געהאלטען פּערשלאָסען און דורך מיין 
הארצען האָט אזא ביטערער טרויער געצויגען; אזא טרויער... מען 
האָט דאָרט געזונגען אירישע פאָלקס-ליעדער, 

געזונגען האָט די ליעדער פאר'ן עולם דרי ליעבע, טייערע קאָג- 
סטאנסע גדעון. א קינד פון סקאָטישען פאָלק, א קריסטין, װאָס איז 
געפאנגען געװאָרען פון די אירישע פאָלקס-ליעדער. זי זאמעלט זיי 
מיט אזוי פיע? ליעבע און מיט נאָךְ מעהר ליעבע זינגט זי זיי 
פאר'ן עולם. איהר שטימע איז שוין פעראידישט געװאָרען, אָבער 
די וושרטער קומען ארויס ביי איחר אזוי װוי זיי װאָלטען בעלאנגען 
צו א פאָלק װאָס איז שוֹין לאנג געשטאָרבען. 

איירער זי הויבט אָן זינגען א ליעד דערקלערט זי עס פריהער 
אין ענגליש. פערטייטשט דעם אינהאלט און פערטייטשט דאָס אי" 
דישע לעבען וואו די ליעד איז געבוירען געװאָרען. און איך זיץ און 
הער עס צו, און דער װעהטאָג אין הארצען נאָגט און נאָגט, עס 
דאכט זיך: 

געשטאַרבען איז דאָ א טייל פון אונזער אירישען לעבען, גע- 
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שטאָרבען איז דאָס אידישע װואָרט;: געשטאָרבען פאר אייגענע זינד 
און, אז ניט א קינד פון סקאָטישען פאָלק זינגט עס איצטער פאר'ן 
עולם אידישע פאָלקס-ליעדער נאָר די נשמה פון דער ניישר אירישער 
מוטער דאָ בלאָנדזשעט ארום און זוכט איהר תיקון. די אידישע מן- 
טער --- מען האָט זי פער'משפּט אומצוגעהן צווישען דרי אלטע 
קברים און פון די מצבות ס'אלטע אידישע װאָרט אראבלייענען און 
פאר זיך עס זינגען... זינגען... 

ישלאָף מיין קינד, מיין קרוין, מיין אוצר"... 

עס קליננט אזוי. ציטריג, מוטערליך איהר שטימע און מיף 
דאכט זיך אויס אז די וויעג-בעט איז שוין לאנג לעהר. 

"לאָמיר אלע פרעהלעך זיין"... 

און די אידישע, די אמת-אידישע פרייד --- וואו איז זי1... 

אך, צי ווייס עס גאָר, אָט דאָס ליעבע, טייערע קינד פון א 
פרעמד פאָלק, אט די סקאטישע טאָכטער ואָס איז שוֹין כמעט 
אינגאנצען פעראידישט געװאָרען --- צי ווייסט זי גאָר װאָס פאר 
א טיעפע וואונד זי ריהרט אָן ביי אונזערען א מענשען אין הארצען 
זינגענדיג פאר אונז אונזערע פאָלקס-ליעדערן.. 


8 * 58 
דאָס איז מיר געקומען אויפ'ן געדאנק צוליעב א קלייניקייט 
װאָס כ'האָב נעהערט אויף מיין רייזע אָט דאָ ניט לאנג -- = --- 


ס'איז געווען אין דזשעקסענוויל, פלאָרידא. כ'בין איינגעשטא- 
! נען אין א אידישער אכסניה ביי בכבוד'יגע לייט, װאָס וואוינען 
שוין דאָ אריבער צוואנציג יֹאָהֹר. האָבען דאָ קינדער געבוירען; 
קינדער אויסגעגעבען. 

זיץ איך זיך ביים טיש, אונטען אין עסען-צימער און עס מיין 
פריהשטיק. ביים לאנגען טיש זיצען נאָךְ יונגעלייט, װאָס וואוינען 
דאָ אין דער אייגענער אכסניה. און געגענאיבער, ניט ווייט פון מיר 
זיצט אן עלטערער איד, שוין גרוי, אזוי פון א יאְהר זעכציג. ‏ א 
פערשוירען בערדעל גאנץ זויבער געקליידעט. זעהט אויס וי א היי" 
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מיש אלטער משביל. 

מיט אמאָל קומט אריין די אינגסטע טאָכטער פון בעל-הבית; 
א שווארצ'חנ'עוודיגע מיידעל פון א יאֶהר פערצעהן. זי האָט זיך 
געזעצט צווישען די געסט און געווארט אויף איהר פריהשטיק. 

--- היינט איז דאָך זונטאָג, טאָ װאָס-זשע טהוסטו היינט? -- 
פרעגט ער איהר ווידער,. --- װאָס טהוסטו א גאנצען זונטאָגדיגען 
טאָג? 

-- איך געה באלד אין דער שולע. 

--- װאָס פאר א שולע זונטאָג? 

-- א אירישע. 

-- װאָס? 

--- איך געה דאָ אלע זונטאָג זיך לערנען איריש. 

--- אזוי גאָר, דו לערענסט זיך העברעאיש? 

--- ניין, אידיש. 

-- האָסט א טעות, העברעאיש מיינסטו געוויס צו זאָגען. 

--- ניין, כ'מיין ד ז שו אי ש, װאָס מען רערט. 

--- ארױיסגעװואָרפען די צייט, מיין קינד. 

--- פארװאָס, כ'וועל זיך ניט אויסלערנען? --- פרעגט זי גאנץ 
נאאיוו. 

--- פארװואָס... ס'איז שוושר דיר צו זאָגען פארװאָס. דו ביזט 
א קינד. נאָר אָט װאָס. אָט געה צו צום שפּינעל,.. שטעל זיך אזוי 
אוועק ביים שפּיגעל מיט'ן פּנים און פּאס אויף: װוי שעהן איז דיין 
פּנים, ווען דו רעדסט ענגליש און װוי העסליך ער קוקט אויס, ווען 
דו רעדסט אידיש, יא, יא, געה צו צום שפּינעל, 

זי איז רויט נגעװאָרען, געקוקט אויפ'ן עולם ארום, געפאָרשט 
װאָס פאר אן איינדרוק ס'האָט אויפ'ן עולם געמאכט. ס'אייגענע 
איז געווען מיט איהם. ער האָט זיך עפּעס אליין פערוואונדערט פון 
זיינע רייד און האָט צום עולם בליקען געװואָרפען. 

כ'האָב איהם שפּעטער א וויילע געהערט רעדענדיג מיט דער 
ווירטין איריש. מיט דעם קאָוונער אקצענט. מען האָט געשמועסט 
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פון שעהנעם װועטער. פון שווערע צייטען. פון מלחמות אויף דער 
וועלט און שלעכטע שפּיזען. 

ס'קלינגט דאָךְ אלץ וי א וויץ, װוי א וויץ. װי א שפּאס -- 
אפילו ניט קיין טרויעריגער שפּאס... 


צוויי ווינטערען האָב איך געוואוינט אינ'ם מזרח טיי? פון די 
בראָנקס, דאָרט אין ניו יֹאָו ק. טאָנ-טעגליך בין איך שעה'ן-ווייז 
אומנעגאנגען אין די געדיכטע, אידישע נאסען. קינדערלעך קיין 
עין-הרע וי מאָן. און קיין איין מאָל דורך דער גאנצער צייט האָב 
איך ניט געהאט די זכיה צו הערען װי קינד מיט קינד שרייט זיך 
דורך אין דער שפּראך פון זיין טאטע-מאמע. 

ווידער האָב איך בעגענענט דאָ און דאָרט א יונגערמאן, אן 
אוניווערזיטעט שילער, געבוירען געװאָרען דאָ אין לאנד, װאָס האָט 
זיך געבראָכען די צייהנער ערקלערענדיג מיר זיין ליעבע צו אידיש 
און, אז שלעכט, זעהר שלעכט האָבען זיין טאטע-מאמע געטהאָן, 
װאָס האָבען פערגעסען צו געבען איהם אין דער יוגענד ז יי } 
שפּראך... 

און ווער ס'האָט צער דערפון, װאָס אידיש געהט אונטער דאָ 
אין לאנד און קען זיך מיט יענעם'ס צרה טרייסטען -- איהם קען 
איך דערצעהלען, אז -- 

--- די קינדער װאָס קומען ארויס פון שטאָלצע, דייטשע טא- 
טע-מאמע, שעחמען זיך אויך צו רעדען אין גאס די שפּראך פון 
יאר פא טע ר לא נ. 

זאָלען זיי זיך טרייסטען אויך מיט דעם -- אוב זיי זוכען 
א טרייסט, אז --- 

-- ניט נאָר שפּראכען אליין געהען דאָ אונטער אין געיעג צו 
ימאכעןײ א לעבען.... 
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גאלװװועסטאַן 


ביי א חודש צייט האָב איך דא געוויילט. א ביסע? צופיעל 
פאר דעם ואס רייזט און וויל זיינע איינדריקען פערשרייבען. אז 
מען ווערט א בירגער אין שטאָט הערט מען אויף צו זעהן דאָס, 
װאָס עס האָט זיך געװואָרפען אין די אויגען אין דעם ערשטען אוי- 
גענבליק ווען דיין פוס האָט אריבערגעטראָטען איבער'ן שווע? פון 
שטאָט. גאלװועסטאָן פערמאָגט ביי א פערציג טויזענד איינוואוינער, 
און וויפיע? אזעלכע ש ט ע ט 7 ע ך זיינען פאראן אין לאנד און 
קיינער פון אונז האָט פון זייערע נעמען ניט געעהרט, אדער יא נע- 
הערט און נלייך פערגעסען -- אָבער גאלװועסטאָן ווייסט מען. 

אין רוסלאנד, פאר'ן ארויספאָהרען קיין אמעריקא, ישובט מען 
זיך צו פאָהרען דורך ניו יאָרק אדער אפשר דורך גאלװועסטאָן װאָס 
אין מעקסיקאנער ים-אויסגוס. כאָטש קיין ניו יאָרק קומט מען אֶן 
אין א װאָך צייט און קיין גאלװעסטאָן, אז נאָט העלפט -- אויפ'ן 
פינ-און-צוואנציגסטען טאָג. דשר נאָמען גאלװעסטאָן איז פערבונ- 
דען מיט ט ע ריט אַ ריא לי ז ם פיט וייטע האָריזאָנטען: 
דער טויער צום שטאט טעקסאס, װאָס איז אזוי גרויס וי גאנץ 
דייטשלאנד, פּערמאָגט פעטע ערד און, װאָס אינגאנצען ביי א פיער 
מיליאָן מענשען קלאטשען זיך ארום אין דער ברייטער, וייטער, 
פרוכטבארער געגענד. מיר האָט אויך דער נאָמען צופיע? געקלונגען 
אין די אויערען און איך האָב בעטראכט אהער צו פערקירעווען. 

געווארט האָב איך צו טרעפען א האפען-שטאָט, וי דער שטיי- 
נער, ואוו מענשען זיינען שטענדיג אין א בהלה און װאָס אויפ'ן 
חשבון פון פּאָרט איז די שטאָט פערלאָזען און ואוו געלט איבער 
דער מאָס שיט זיך אין דער לענג און דער ברייט; נגעטראכט צו 
געפינען א שטאָט פון די שטעט, װאָס כ'האָב פיינט און װאָס זיינען 
מיר צו לאסט אויף מיין לעבענס-וועג... 

און געפונען האָב איך א קליין שטעטעלע מיט א ליבען, רו= 
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היגען אויסזעהען, ריין צונעפּוצט, מענשען איילען ניט און פּאל- 
מעס און אליעאנדרען זיינען די איינציגע בוימעו װאָס ציערען די 
שטאָט. די פּאלמעס זיינען פון כלמורשט'דינען ווינטער א ביסעל 
אָבגעשאָסען אָבער די אָלישאנדרען וואקסען און גרינען אויף גאָט'ס 
בעראָט, האָבען זיך אזוי צובליהט, אזש א חיות איז צו נעהן אין 
די שטילע נאסען. פאראן דאָ טראמווייען אין שטאָט, װאָס פערנעה 
מען זיך מיט איבערפיהרען די לופט פֿון איין עק שטאָט צום אנרע- 
רען. מענשען ווינציג. הייזער זיינען טאקע פאראנען פאר פערציג 
טויזענר נפשות, אָבער נפשות פעהלען. 

און אזוי האָב איך מיר דאָ אָבנששטעלט אויסרוהען אביסעל 
די ביינער און אנווארימען זיך אביסעל פון די גרויסע קרירות װאָס 
האָבען מיך שוין צופיעל נע'רודפ'ט אין װענ, פאר די לעצטע 
חדשים. 

אז איהר רעדט מיט אן אָרטיגען איינוואוינער, װאָס האָט נאֶך 
ליעב גאלװועסטאָן דערצו, בעקלאָנט ער זיך: 

-- אוּנזער שטאָט האָט שוין איצטער געקענט זיין אזוי גרויס 
אפשר וי ניודארלינס, װאָס קאָנקורירט מיט אונזער האפען, אָבער 
צוליעב די שטורם-ווינטען קען אונזער שטאָט ניט וואססען און מענ- 
שען קענען זיך דאָ ניט איינפלאנצען. 

און גאלװועסטאָן איז דאָך איינע, פון די וויכטיגסטע פּאָרטען 
אין לאנד. דער גרעסטשר טייל וואטע פון לאנד װאָס ווערט אין די 
דרום-משרב שטאטען געשאפען ווערט דורך נאלװעסטאָן ארויסגע- 
פיהרט און די שטאָט האָט מעגליכקייטען נעהאט אויפצואוואקסען 
מיט דער אייגענער שנעלקייט וי פיעל אנדערע שטעט דאָ אין 
לּאנד, װאָס זיינען כמעט איכער נאכט בעשאפען נעװאָרען. נאָר 
צוליעב די שטורם-ווינטען, װאָס קומען כאָטש זעהר, זעהר זעלטען 
איז גאלװועסטאָן פער'משפּט געװאָרען צו זיין קליין און בעשיידען 
און איהרע שכנ'ישע שטעט, ווייטער פון ים, וואקסען און ענטוויק- 
לען זיך. 

נאלוועסטאַן אליין איז פאקטיש א אינזעל, אז איהר קומט אָן 
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מיט דער אייזענבאהן בערארף דער צוג אריבערגעהן א בריק, גע- 
מויערט אין ים-אויסגוס, גאנצע צוויי מייל לאננ. און די גרויסע 
שטורם-ווינטען װאָס טראָגען זיך פון צייט צו צייט ביי דרי ברענעס 
פון מעקסיקאנער ים-אויסנוס האָבען זיך ספּעציעל אויף גאלװעסטאָן 
אָננעזעצט. לאָזט ניט די מענשען דאָ זיך איינצופונדעווען. דער 
שטורם אין יאָהר ניינצען הונדערט האָט דעם ים געטריבען רער / 
נאנצער שטאָט נאלװעסטאָן אראָכצואוואשען, און שיעור שיעור איז 
עס ניט געשעהן. דעמאלט זיינען טויזענדער מענשען אומגעקו- 
מען און א טייל פון דער שטאָט איז אָבגעשװיינקט געװאָרען. א 
גרויסער טיי? פון די לעבען-געבליבענע האָבען די שטאָט פערלאָזען 
און דער מעהר איינגע'עקשנ'טער עולם האָט גענומען ווכען פּלענער 
וי אזוי דעם שטורם בייצוקומען. 

דעמאָלט האָט מען געמויערט א וואנט ארום שטאָט. פון ים 
ארויס, כדי צו נעבען א ווידערשטאנד די כוואליעס װאָס האָבען זיך 
אין נוטע צייטען צודנאָהענט צום ברעג גערוקט. די וואנט איז איי- 
נע פוּן די מערקווירדינסטע שטיקלאך ארבייט, װאָס זאָגט עדות 
אויף דעם מענשענס עקשנות דער ווילדער נאטור מנצח צו זיין. די 
וואנט איזן מאסיוו, זיבעצען פוס הויך און אזוי פיעל אין איהר 
דיק אין דער טיעף; גארטעלט ארום די שטאָט אויף גאנצע פיער 
מיי?. און כדי שוין צו זיין גאָר זיכער, האָט מען אָנגעפיהרט א 
וועלט סיט שטיקער נראניט און אונטען ביים וואנט אָנגעוואָרפען 
כדי די כוואליע, ווען זי קומט אָן זאָל זיך איהר ערשטער אימפּעט 
אָן די שטיקער נראניט אָבשלאָנען אזוי, אז די וואנט זאָל זיין װאָס 
מעהר בעשיצט, אויבען, צום ים ארויס, לויפט א ברייטער בולוואר, 
א וועג פאר אױיטאָמאָבילען, נאָך יענעם שטורם האָט מען אין גע" 
וויסע ערטער די שטאָט נגעהויבען, אום זיכער צו זיין פאר א נייעם 
אומנליק, אָבער איננאנצען זעהט אויס האָט עס ניט געהאָלפען, 

פאר צוויי יאָהרען, אין אוינוסט האָט דער שטורם מיט ים 
ווידער זיך פערמאָסטען אָבצושוויינקען גאלװועסטאָן פון דער ערר, 
עס איז איתם ניט נעלוננען, אָבער גענוג חורבן האָט ער אָננע- 
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מאכט. די וואנט האָט טאקע איחר דיענסט געטאָן בראוו. האָבען 
זיך אָבער די וואסערען געקלינט הינטען ארום זיך אריינצוקלייבען 
אין שטאָט אריין און ארױיסטראָגען די סחורות פון די געשעפטען. 
די כוואליעס האָבען זיך ערטערווייז אונטער דער וואנט ארונטער- 
געגראָבען און די ערד מיט דעם בולוואר אינאיינעם ארויסנע- 
שוויינקט. קיין לעבענס זיינען דעם מאָל ניט אומגעקומען אָבער 
ס'איז געווען א ווארנונג צו די מענשען, אז זיי זאָלען זיך האלטען 
א ביסעל ווייטער פון דאנען. א גרויסער טייל פון די װאָס ווילען 
לעבען זיכער און רוהיג אויף גאָטס ערד, האָבען זיך ארויסגע- 
קליבען און אויף זייער חשבון בליהען די שכני'שע שטעט. דאָס 
פשרבליבענע אָבער געהט זיך אֶן מיט זיין עקשנות. זינט נאָכ'ן 
שטורם געהט אָן די ארבייט ארום דעם װירערשפּענסטיגען ים, איהם 
אויף צו להכעיס,. מען האָט פון ים ארױיפגעפּאָמפּעט זאמד און דעם 
איינגעפאלענעם בולוואר צוריק צו זיך געבראכט. נאָך איצטער 
ארבייטען ארום הונדערטער ארבייטער טענליך ביי דעם בולוואר, 
יענע שפּורען פון חורבן צו פערווישען. צעמענט און געהאסטע שטיי" 
נער, ציגעל און ווידער צעמענט, דראָט און אייזען שטאבער ווע- 
רען אינאיינעם געגאָסען און פערגאָסען,. טאָג-טענליך קופֿען אָן 
צוגען, ברענגען אין זייערע פראכט וואגאָנעס שווארצע פעטע ערד 
פון ערגעץ. מיט דער ערד הויבט מען אויף דעם גאנצען פּאס לאנד 
װאָס לויפט מיט דער לענג פון ברעג. דאָ װועט ווערען פערמלאנצט 
גראז, בוימער; מאכען, אז די כוואליעס זאָלען אזוי לייכבט עס ניט 
קענען אראָבטראָגען יעמאָלט ווען זיי פּאטשען איבער דער הויכער 
וואנט, | 

רעדט מען אָבשר מיט די געשעפטס-לייט אין צענטער שטאָט 
פון דער ארבייט װאָס ווערט ביים ברעג ים נעטאָן, שמייכלען זיי 
סקעפּטיש: 

--- גאלװועסטאָן װעט שוין ניט ווערען דאָס װאָס זי האָט בע- 
דארפט זיין, ניטאָ קיין גליקען. געשעפטען מאכען זיך צו. 

אין דעם איצטיגען קריזיס אָבער איז געוויס מעתר שולריג 
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די מלחמה וי דער פאר צוויי יאָהרינשר שטורם. גאלװעסטאָ'נער 
פּאָרט איז פערבונדען מיט אלע אויסלענרישע שיפעך-ליניעס און 
זייענדיג דער צווייטער פּאָרט אין לאנד נאָך ניו יאָרק, האָט אהער 
פּרנסה געדארפט שטראָמען דורך טיר און טויער. דורך גאוולעסטאָן 
האָט מען ארויסגעפיהרט וואטע, אויל, תבואות, גנעהילצען און 
אהער האָט מען אריינגעפיהרט קאָפע, צוקער, פרוכטען פון די טראָ- 
פישע געגענדען, שטאָל און אייזען פאר'ן געברויך פון דער געגענר, 

זינט די מלחמה האָט זיך דער האנדעל מיט אייראפּא כמעט 
אינגאנצען אָבגעשניטען און דער פּאָרט איז װוי אבגעשטאָרבען. 
ס'קומט אָן ווען-ניט-ווען א שיף. עפּעס רודערט זיך כלומר'שט אין 
פּאָרט, עפּעס לאָרט מען אָן, עפּעס לאָדט מען אויס -- אָבער אֶהן 
לעבען, אֶהן מזל און ברכה... 

אונזערע אידען זאָגט מען זיינען דאָ פאראן אריבער טויזענד, 
אָבער דער נוטער יאָהר ווייס וואו זיי זיינען,. שווער זיי צוֹ זעהן 
אלע אינאיינעם. פון די צעהן טויזענד אימיגראנטען, װאָס זיינען 
אין פערלויף פון די לעצטע יאָהרען פאר דער מלחמה אָנגעקוֹמען 
דורך נאלװעסטאָנער פּאָרט, איז בלוין א פּאָר הונדערט פון זיי 
האָבען זיך דאָ אָבנעשטעלט; די איבריגע האָבען זיך צושאָטען אין 
די איבערינע שטעט און שטעטלעך פון טעקסאס, ווער ס'פּעדעלט, 
ווער ס'האנדעלט מיט אלטווארג און ברוך, וושר ס'האָט גלאט אזוי 
קיין פּרנסה ניט. אנדערע האָבען זיך דוקא ארויפגעארבייט פון די 
אויבענדערמאָנטע פּרנסות. 

אומייי-ענדיג אין די גאסען פון גאלװועסטאָן קען מען בע- 
געגענען זעהח אָפט צוויי שעהנע אידען מיט שעהנע אידישע בערר. 
יעדערער אויף זיין וועעגלע טרייבט זיך אויף זיין מלמד'עשען אופן 
אָן זיין פערדע? און די נעגשר ביים זייט, װאָס האָכען צייט אויף 
אלץ זיך צו פערקוקען, בעטראכטען אָט די ו ו י ? ד ע פּאר- 
שוינען און לאכען. 

דאָס זיינען שוחטים. קויקענען אליין, און שפּעטער צופיהרען 
זיי די פלייש צו זייערע קונרען. ניט קיין גרויסער נייס דאָ אין 
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לאנד. 

אפשר פּסק'ענען זיי דאָ שאלות אויך. כ'ווייס ניט. דאָס בי- 
סע? ג רי נו וא רג איז איינגעטיילט און צוטיילט אין קליינע 
פּארטיי-צוויינעלעך. אלע שטעהען אין פערבינרונג מיט ניװ-יאָרק, 
מיט דעם גרויסען פּארטייען-ים און זיינע גרויסע פיש. 

איין מאָל בין איך דאָ אויפגעטראָטען מיט א פאַרטראג. ס/איז 
געווען אויף דעם פערלאנג פון די ס. ט., ס'מיינט סאַציאליסטען- 
טעריטאָריאליסטען. כאָטש זיי זיינען בלוין א בינטעלע פוֹן צעהן 
מיטגליעדער, דאָךְ זיינען זיי ווייט ניט די קלענסטע פּארטיי-גרופּע. 
פאראן פּארטייען אידישע אין ?אנד, װאָס האָבען דאָ נאָך קלענערע 
צווייגעלעך. און כאָטש צוליעב מיין כבוד ווענען האָט עס מיט קיין 
גרויסער קאַנקורענץ ניט געשמעקט, פונדעסטוועגען האָט זיך בלוין 
אן עולם פון א פופציג נפשות אויפגעקליבען, שוין אריינרעכענענ- 
דיג ביי א טוץ קליינע, שעהנע און קלונע קינדערלעך, װאָס האָבען 
זיך זעהר שטארק אמוזירט ביי זייערע מאמעס אויף די הענט און 
הארציג געלאכט, בלויז א פּאָר קינדערלעך, אויך שעהנינקע און 
ליכטיגע, האָבען ניט אזוי גוט פערשטאנען דעם רעדנער און האָבען 
זיך פערנאנדערגעוויינט. 

זומער צייט קומען אהער אָן זעהר פיע? זומער-צעסט צום ים, 
פון וואנען ס'בלאָזט שטענדיג א קיחלער ווינטעל. פאר מיר איז 
אָבער דער חודש אפּריל דאָ גענוג זומערדיג געווען, גענוג ליכטיג 
געווען. און די צובליהטע אליעאנדדעס, װאָס אויף יעדען שריט און 
טריט, וועלען לאנג, לאנג אין זכרון מיינעם אויפהאלטען אָט די 
שעהנע ליעבע שטעטעלע, װאָס הייסט גאלװעסטאָן אוֹן װאָס האָט 
נאָך א צונאָמען: ידי שטאָט פון אליעאנדרען". 


אומעמינע ציימען 


שעה נאָך שעה געהם פערכיי. איך קען מיינע אוינען פון 
פענסטער ניט אָברייפען. די = זיי ווערען נים זאם מיט דער 
ליכיטנקיים װאָס שטראָמם פון אויבען און מיט די ליעבע, צארטע 
קאַלירען, װאָם ניסען זיך איבער דער ערד 

איך כּאָהר דורך טעקסעס; דער גרעסטער שמאט פונ'ם לאנר, 
װאָס װוי נאנץ דייטשלאנר איז ער גרוים. איך האָב אָנגעהויבען 
מיין רייזע פון ברעג ים; פונ'ם ראנר פון לאנד און שטאט טעקסעם. 
פון נאלװועסמאָן. און מיין וועג ציהט זיך צו צפון צו, אביסעל צו 
מערב נעניינם. איך פּאָהר פון א פריהען זומער ארויס און װעל זיך 
ווידער צו א פערשפּעטינטען פריהלינג דערקלייבען. כוויים, או 
מאָרנען על איך אכשר שניי-פעלרער אין מיין ווענ בעגענענען; 
שלאקכדעגענס קאלטע קענען אפשר שמייסען אין די פענסטער 
פון מיין וואגאָן. היינט איז נאָך אָבער זומער. אָנהױיב זומער אויף 
נאָט'ם גרויסער און ברייטער וועלט ראָ ארום, װאָס שפּרייזט זיב 
אין דרום זייט פון טעקסעם. 

די געגענר איז פלאך, עמװאָס, ווארניטוואו אביסעלע צר 
קרימט. גרוילאך בלוילאך זעהן אויס דרי נצָרװאָס צואקערטע פעל- 
רער און די פריש איבערגעקערמע נלייכע ערד שיינט מיט רעם פון 
געשליפענעם זילבער אָכנגלאנץ איך קען מיינע אוינען פון פענסטער 
נים אַברייסען. 

פ'אי נאָך ווייט פון האלבען טאָג און ווער האָט אזא שמרע- 
קע ערר שוין אזוי פריה צואקערט? 

פון ווייטען בעווייזען זיך פינפף פערר, שלעפען דעם דרייישא- 
כינען אקער און הינטער זיי יענער פלייסינער פיער. דער צוג 
לויפט פערביי און איך זעה זיין פּניש ניט. 

ביים זייט גרינם א ווייצען פעלר; נאָר װאָס פון דער עהר 
ארויס דער נרינער גרעזעלע און רי נרינקייט איז אנוי איירעל און 
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דורכזיכטיג מיט אליווען-קאָליר איבערגעגאָסען, ואוו די ערד האָט 
זיך מעהר צום הימעל ארויסגעבוינען, העכער דרי ברוסט ארויסגע" 
שטעלט --- דאָרט איז דער גראָז העכער אוֹן די נרינקייט זיכערער 
און טיעפער. 

עס ציהט זיך א קאקארוזע פעלד אוועק. נאָר װאָס פון רער 
ערד דער דרייערדיגער, פיערערדיגער, ברייטע גראָז-בינטעלע זיך 
ארויסגעשלאָגען. עס טוט א בלאָז א ווינטעלע איבער זייערע שפּי- 
צען און רי אלע בינטעלעך גרינינקע בויגען זיך אהין וואו דער 
ווינט איז אנטלאָפען געװאָרען. וואו-ניט-וואו א הוֹיז אין פעלד, 
ניטאָ קיין שטאל,. די בהמות זומערען און וינטערען אונטער'ן 
פרייען הימעל. א סך ערד פערמאָנגט דאָ איין מענש און איין הויז 
פון דער אנדערער איז דעריבער ווייט. פון דער ערר אליין קוקט 
אזוי פיעל ליעבע, אזוי פיל געדולד ארויס: 

--- צו װאָס אזא קליין שטיבעל האָסטו דאָ אוועקגעשטעלט 
און פאר װאָס נאָר איינע? -- דאכט זיך ווינקט די ערד. 

--- פאר װאָס בלויז צוויי קינדערלעך האָסטו נעבען שטוב און 
ניט אזא גרויסע מחנה װוֹי די הינדעלעך, װאָס לויפען נאָך דער מא- 
מע-הון? אלע, אלע קען איך דאָך מפרנס זיין; אלע, אלע קען איך 
טראָגען; אלע, אלע קענען זיך צוזאט אָנעסען.. 

און די ערר ראָ שמייכעלט מיט דעם אייגענעם שמייכעל וי 
דאָרט אין ארנענטינע, די ווייטע לאנד, אויך ביים ברעג פון אט- 
לאנטיק. און די גרינע גראָזען, װאָס שלאָגען זִיך פון דער ערד ארויס 
שמייכלען און ווינקען מיט'ן אייגענעם חן, װי דאָרט וויים, אויף 
יענער זייט ים אין די פעלרער פון ליטא און פּױלען.. און דער 
עפּעל װאָס בליהט הינטער'ן פענסטער ביים פּויער-הייזעל אטעמט 
מיט דעם איינענעם שמעקענדיגען ריח, װאָס דער עפּעלבױים ערגעץ 
דאָרט אויף יענער זייט פון די שטיינערנע בערג, אויף יענער זייט, 
בּיים בעג פון ש ט יל ען ים. 

ווייטער, ווייטער טראָגט זיך דער צוג. מיט אמאָל גאָטס חסר 
האָט זיך אֶבנעטאָן פון א שטיק ערד. רער מענש האָט זיך מיט זיין 
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גוטען ווילען צו איהר ניט דערנעהענטערט. עס האָט איבער איהר 
די שליטה דער קארגער און טרוקענער ווינט. 

| אימיצער האָט די גרויסע שטרעקע ערד אבגעקויפט. זעהר 
בילינ געקויפט. כמעט פאר אומזיסט אפשר געקראָגען. אָבער קיין 
ליעבע צו איהר האָט ער ניט. קליין-געלט האָט ער אויסגעגעבען און 
ער ווארט אז דערפון זאָל גרויס-געלט ווערען. טיעפע זעק האָט ער 
זיך אָנגענעהט פאר גאָלדענע מטבעות אָבער ניט פאר גאָלְדענע 
ווייץ און בריליאנטענע קאָרן. אָט דאָס פעלר בעלאנגט צו איהם; 
ער האָט דעם קנין אויף דעם. האָט ער עס מיט שטעכעדיגע דראָטען 
ארומנעצאמט און אויף הפקר צום ווינט איבערגעגעבען. ער ווארט 
דאָרט און ווארט אין שטאָט זיצענדיג, געניסענדיג דעם שטויב פון 
שטאָט, ווארט ער אויף בעריכטען װאָס קומען אָן פון ווייטען צוּ 
איהם; וויפיעל איז דער מקח פון גאָטס ערד געשטינען. מיט וי- 
פיעל קען שווערער זיין קעשענע ווערען? און דאָ אויפ'ן פעלד וואק- 
סען קאלטענעס-גראזען. נראָבע גראָזען. קומען פון דער ערד ארויס 
גראָב און טרוקען; אפילו די קוה --- גאָט'ס בעשעפעניש -- קען 
זיי ניט צוקייען. 

עס איז דערפאר, װאָס די ערד האָט מען נאָך ניט צואקערט, און 
גאָט האָט נאָך איבער די צואקערטע בראזנעם, זיין ברכה ניט גע- 
שיקט. עס איז דערפאר װאָס קיין קערענדלעך האָט נאָך דער מענש 
מיט זיין האנט דאָ ניט געזעעט און מיט האָפנונג דעם קערענדעל 
אין דער ערד אריין ניט בעגלייט. ערגעץ פון ווייטען האָט דער 
ווינט אהער קערענדלעך געבראכט און נעלאָזט זיי פאלען אויף א 
ניט-צואקערט פעלד, אויף א ניט-געבענשטען גרונט. און עס וואק- 
סען דאָ נראָזען ווילרע, גראָבע, פאר'ן ווינט א שפּיעל, פאר'ן שטויב 
צום רוהען. עס קען נאָט'ס רעגען זיי ניט דערוואשען, זייער גרינ- 
קייט גרינער מאכען. 

אָט דאָס גרעזעלע װאָס איז פון א ווייץ אָדער א קאָרען, אָרער 

א גערשט און אפשר פון א האָבער, װאָס איז אין דער ערד געלעגען 
און געקװאָלען, אָט די פרוכט װאָס מענש און בהמה פיהלען אין 
דעם יערערער דעם טעם פון רער ערר -- גיסט א רעגען וואשט ער 
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דעם גראז, מאכט זאט דער ערד און מאכט ליכטיג גרינען די גרע- 
זעלעך און בלעטעלאך װאָס שפּרייטען זיך און וויקלען זיך ווייט, 
נאָר ווייט אוועק ביז צו דעם ברעג פון די הימלען, מזרח, מערב, 
צפּון און דרום. פון וואנען עס זעהען זיך איינציגע הייזלעך; וואו 
עס בעווייזען זיך רויטע פלעקען, רויטע קיה און קעלבער אויף דעם 
גרינעם, אױיסנעשפּרײטען גראָזען-קלייד און בלעטער-געוועב... 

ווייטער, ווייטער שניידט זיך דער וועג. א דערפעלע זיך בע- 
וויזען, איין קלויסטערעל, איין שוהלע ארום וועלכער עס שוויבלען 
קינדערלעך. איין קרעטעלע וואו מען פערקויפט אלץ און נאָר ניט, 
איין האָטעל, א שטאָק הויך און דריי פענסטער ברייט. דער צוג 
שטעלט זיך אֶבּ. א סך מענער און איין פרוי, א מיידע?, קומען צום 
באהן ארויס, בעטהאכטען מיט בליקען פרעמדלאך רי מענשען װאָס 
געהען אויף א רנע פון צוג ארויס. מענער ברייטע, מיט ברייטע 
הענט און פּלייצעס. די מיירעל א שלאנקע, ווינטיג, און מיט אומעט 
איז איהר לעכען פול נשואָרען ווייל באהנען געהן דא טאָג און נאכט 
פערביי. און רי מענער, יונגע, ברוינע פּנים'ער, קייען טאבאק און 
שפּייען צו די רעדער פון אונזערע וואגאָנעס. אָט די איינע מיירעל 
אפשר מיט איהר ווינטינ און שארפע, דרייסטע בליקען, טיילט זי 
ליעבע צו די אלע מענער דאָ מיט די ברייטע הענט און פּלייצעס 
און מיט ליעבע און טיט לוסט איז איהר הארץ נאָך אלץ פול אי- 
בער די ראנדען. אפשר איינער פון די יונגען דאָ, װאָס ברייט ערגעץ 
הינטער'ן דערפע? גרינט שוין זיין פעלר, שר װועט אין די תבואות 
שפּעטער זי בענעגענען און זי װעט זיינע ווערען. װעט איהם א 
מאמע ווערען פריהער פון איין קינד און דערנאָך פון א צווייטען; 
וועט זי איהרע בליקען אוועקנעהמען פון די באהנען װאָס טראָ- 
גען זיך דורך די גרינע פעלדער און לאָזען א בענקעניש נאָךְ זיך 
איבער; לאָזען א קלשמעניש אין הארצען איבער., עס וועט זיך מעהר 
איהר הארץ פרעהען צום לאכען פון איהּרע קינדער, אדער נחת שע" 
פּען הערענדיג דעם נערויש פון מילך-שטראָמען אין גרויסען שעפעל 
אריין ווען א יונג װועט די זאטע קיח איהרע מעלקען... 
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ווייטער, ווייטער טראָנט זיך דער צונ. דער טאָג אין שוין 
באלד פערנאנגען. די רעדער רוישען אלץ טרוקען און טריקענער. 
עס לינט א צייטונג נעבען מיינע פיס, אויף דער ערד אראָבגעפאלען. 
מיט נרויסע אותיות, שרעקליכע אותיות, רויטע און שווארצע, דער" 
צעהלט מען פון שרעקען, פון מלחמות אויף דער וועלט. א הונגער 
אויף דער וועלט. דאָ אין לאנר איז אויך מלחמה, דאָ אין קאנד איז 
אויך א הונגער... ו 

---ווער קלערט עס אויס אזעלכע שרעקען ווען אלץ ארום גרינט 
אזוי שעהן? 

מיט פרידען ווינקט דער בוים ווען אונזער צוג טראָגט זיך 
שנעל פערביי. אזעלכע ברייטע וועלטען, אזא רייכע ערד און הונגער 
נאָר זאָל הערשען!.. הונגער גאָר זאָל שרעקען... 

אפשר דאָרט, די שטעט, די נרויסע שטעט -- װוי רופט מען 
זיי דאָרט? שיקאגא, ניו יאָרק און נאָךְ אזעלכע שטעט אויף דער 
וועלט, װאָס פערגעסען האָב איךף זייערע נעמען. זיי האָ- 
בען עס די מלחמות אויסגעקלערט און איצטער רופען זיי דעם הונ- 
גער אויך ארויס. אָבער דאָ --- וו'הייסט א הונגער?! קען דאָ הונגער 
נאָר א טריט וואו שטעלען. אזוי פיעל קערענדלעך אין דער ערד בע- 
האלטען האָבען זיי אָנגעקװאָלען און גרינען איצטער; אזוי פיעל 
תבואות נאָך אין שפּייכלערס פאראנען. עפּעל, בארנעס וועלען פרי- 
שע באלד שוין צייטיג זיין, צוויי חרשים; דריי חרשים. און װאָס 
איז דעם מענשענ'ס לעבען אין די רייכע רחבות'דיגע געגענדען?... 
א אייביגער לעבען. אֶהן סוף יאָהרען פון פריעדען דערצויגענע. 

איז אמת, אז ערגעץ וואו איז איצט מלחמה? איז אמת, או 
ערנעץ וואו האָט מען די פערד פון אקער אויסגעשפּאנט, אין האר- 
מאטען איינגעשפּאנט און טרייבען זיך איבער די נאָר װאָס אוים" 
נענאנגענע קאָרען און ווייצען-פעלדער, ‏ טרעטען און טויטען די 
מתנה פון נאָט, די ברויטען װאָס וואקסען פון דער ערד ארויס? 

אָט איז דער צוג שוין ווידער שטעהן געבליבען, מענשען, א 
נעזעמע? אוים'ן סטאנציע זיך פערזאמעלט, א יונג, א שעהנער גע" 
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זעגענט זיך מיט'ן עולם. חריי מיידלעך, צוויי שוועסטער אין איהם 
געראָטען און איינע א פרעמרע. די מאמע אין מיטען. איין מיירעל 
א פרעמרע און דאָך וויינט זי צום שטארקסטען. עס וויינט אין דער 
שטיל די מאמע, עס בייסען די ליפּען און שליננען די טרערען די 
צוויי שוועסטער, ס'ווישען די אויגען געזונטע מענער ארום, ס'גע- 
זעגענט זיך דער יונג, בייסט די ליפּען. און עס ציטערט זיין פּנים 
פון געוויין. עס ריהרט זיך דער צוג מיט'ן יונג. עס ציטערען דרי 
פּנים'ער, עס פליסען די טרערען, עס וויינען דריי מיידלאך און א 
מאמע אין מיטען... 

א מלחמה... מען רופט איהם אין מלחמה אריין. עס רופט די 
שטאָט. די שטאָט, װאָס האָט דעם ריח פון גראָז אויף רויך פון 
פאבריק פערביטען, זי רופט די יונגען פוֹן פעלר אױן מלחמה 
אריין... 

עס פאלט צו די נאכט. ניטאָ װאָס צו זעהן דורך די פענסטער, 
עס לייכטען די עלעקטרישע לעמפּלעך פון אויבען. די רעדער רוי- 
שען איצטער נאָך שטארקער. דער גערויש פון די רעדער איז טרו- 
קען און פרעך, פון שטאָט קומט ער דער שטאָלענער קלאנג װאָס 
הערשט איכבער דער וועלט. איך פערמאך די אוינען און וויל דער 
טאָג זאָל זיך צו מיר אומקעהרען, כ'וויל נאָך אמאָל רי גרינע 
פעלדשר זעהען און מיט דעם גרוויסען פרידען, װאָס 
הערשט איבער זיי נאָך אמאָל מיין הארץ אָנזעטיגען און בערוהינען, 
אָבער פאר די אויגען קומען ארויס יענע דריי מיידלאך און די מא- 
מע אין מיטען, װאָס קלאָנען און וויינען און... -י די היה היה דיי ייה 

ס'איז ניט קיין חלום, ס'איז אויך ניט די וירקליכקייט. 
ס'איז בלויז דאָס לעבען צווישען ט ויט און ?עב ע|ן 
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דענווער 


יעדעס לאנד האָט זיך איין שטאָט װאָס אלע ווייסען איהר 
נאָמען; װאָס יעדער איינציגער װאָלט דאָרט וועלען אמאָל? אין 
לעבען זיין, פאָהרען אהין ניט פון נעשעפטען ווענען נאָר אזוי זיך 
-- בעסער פיהלען, שעהנער לעבען, זיך אױיסצוטאָן פון דער 
אלטעגליכער גרויקייט. ; 

צו דעם סאָרט שטעט דאָ אין לאנד געהער ר ע גנ וו ע ר 
װאָס ביים שוועל פון קאלאראד-בערג. 

די שטאָט ליגט פינף טויזענד פוס הויף, אויפ'ן מיטען וועג 
פון אטלאנטיק צום פּאסיפיק. מיט דעם נאָמען דענווער אויף די 
ליפּען פאָהרט יעדערער פון זיין היים ארויס, אויב זיין געראנק איז 
דאָס לאנד דורכצושניידען. 

און דער דענווערער אליין --- ניטאָ קיין גענוג צערטליכקייטען 
און איידעלע ווערטער מיט וועלכע שר זאָל ניט דערמאָנען דעם 
נאָמען דענווער. ווען איך שרייב די ווערטער געפין איך מיר שוין 
ביי פינף און זיבעציג מיי? ווייט פון דענווער און א סך העכער 
אין די בערג און מיינע געראנקען זיינען נאָך מיט די לעצטע פּאָר 
טעג מיינע אין דענווער. 

װאָרים אין ערגעץ, דאכט זיך מיר, האָב איך זיך ניט אָנגע- 
זעטינט אזוי גענוג מיט ליכטיגקייט װוי אין די לעצטע טעג דאָ 
אין דענווער. דאכט מיר, אז אין ערגעץ דאָ אין לאנד איז די ליב- 
טינקייט ניט אזוי ברייט, אזוי קלינגענדיג װוי ארום דענוושר. מיר 
האָט זיך צייטענווייז אויסגעוויזען, אז די ליכטיגקייט ארום דענ" 
ווער קלינגט מיט מיליאָנען ליכטיגע גלאָקען און די קלאננען ני- 
סען זיך אין געשטאלט פון זונענשטראלען. די קאָלאָראדרער בערג 
שליסען זיך האנט-ביי-האנט ביי די ווענט פון דער שטאָט, די שעה" 
נע, זוניגע טעג, װאָס זיינען אויסגעפאלען אויף מיין גור?, האָבען 
די בערג גאָר נאָהענטער צום שטאָט דערנעהענטערט און צייטענ- 
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ווייז האָט זיך מיר אויסגעדאכט:; אָט באלד קומען זיי, די בערג 
אריין, אין שטאָט אריין, מיט דעם שניי אוים'ן קארק און וועלען 
- אין די פענסטער, אײן די הייזער אריינקוקען. װאָרים די גרויסע 
ליכטיגקייט מאכט די בערג אויסזעהען צייטענווייז אזוי גרינג, אזוי 
נאָהענט, אזוי הארציג בעפריינדעט, כאָטש גיס זיך צונויף מיט זיי 
אינאיינעם; כאָטש ווער א טייל פון זיי און טראָג אין מיטען זומער 
דעם קלאָרען שניי אוים'ן קאָפּ, 

מיט פינף טויזענד פוס איז דענווער נאָהענטער צו די הימלען 
וי ניו יאָרק. און מיט זונענשיין קענט איהר זיך דאָ אוי אָנ- 
טרינקען, אזש פון די אויגען זאָלען שטראלען שיסען. 

אבער צו גרויס אביסע? איז דענווער. צו גרויס; אזוי אמווע- 
ניגסטען דאכט זיך מיר אויס. פאר א שטאָט װאָס טוליעט זיך צו- 
פוסענס די פעלזען-בערג אין צופיעל דריטהאלבען הונדערט טוי- 
זענד איינוואוינער, צוויי הונדערט פופצינ טויזענד מענשע-קינ- 
דער. איך װאָלט אָבער דער שטאָט ניט גערופען מיט'ן נאָמען דענ- 
ווער נאָר --- האָפנונג, 

וויי? נאָר די האָפנונג האָט אהער אזוי פיעל מענשען גע- 
בראכט, כ'מיין ניט די װאָס טראָנען זיך דאָ דורך וי דער ווינט, 
אויפ'ן װעג צום שטילען ים. כ'בין אויסען די װאָס זיינען אהער 
געקומען און װוי מיט א מאגנעט האָט עס זיי צוגעצויגען צו די פיס 
פון די בערג. אָט דער ברוינער גרונט דאָ ציהט די מענשען צו זיך 
כאָטש טרוקען, זעהר טרוקען איז ער. אֶט די פעלזען-בערג װאָס 
טראָגען שניי אויף זייער קארק ווינקען און כשופ'ן פון ווייטען. 
דורך זייער כשוף האָט זיך די שטאָט דענווער אויסגעבויט. 

*.. קומט אהער --- ווינקען די בערג --- קומט אהער און זעהט 
װאָס מיר טראָגען אין אונזער טיעפעניש! דאָס שעהנסטע, 
דאָס טייערסטע פון װאָס איהר מענשען-קינדער, חלום'ט טאָג און 
נאכט. זילבער, גאָלד און איידעלע שטיינער; קוילען, קופּער, צין און 
בליי. מיליאָנען דוּרות טראָגען מיר עס ביי זיך אין דער טיעפעניש; 
מיליאָנען דוחות מיטען מיר עס שוין אויף. קומט און טיילט זיך 
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מיט אונזער פערמעגען. מיר וועלען פאר זיך לאָזען דעם שניי װאָס 
וועט אין הייסען זומער בלאנקען פון ווייטען אויף אונזערע שפּי- 
צען און איהר גראָבט זיך ביי אונז צופוסענס, גראָבט זיךף װאָס 
טיעפער, װאָס טיעפער און קלייבט פון אונזערע אוצרות ארויס אלץ 
װאָס איהר קענט נאָר דערגרייכען אייער פערלאנג צו בעפריעריגען. 
היט זיך אָבער ווען איהר טהוט עס. װאָרים צו נגליק איז דאָ אומ- 
גליק א ברודער. זיי זיינען א צווילינג, געהען צוזאמען און דאָרטען 
קענט איהר זיי ביידען בעגעגענען..- 

אזוי האָבען די בערג מיט דעם שניי אוים'ן קארק געוואונקען 
און געוואונקען,. בעמערקט האָבען עס מענשען בראווע, מענשען 
דרייסטע, מענשען װאָס האָבען זיך ליעב מיט'ן לעבען בעגעגענען 
ביים שוועל פון טויט, ביים טויער פון אייביגען לעכען. אהער האָ- 
בען זיך געצויגען מענשען װאָס ווערען ניט זאט מיט די נעוועהנ- 
ליכע טעג אונטער געוועהנליכע הימלען; הימלען װאָס שפּרייטען 
זיך איבער א פּשוט'ען לעבען אין דער נידער, איבער'ן טאָל, אהער 
האָבען זיך געצויגען די זוכער פון גליק און האָבען אין איילעניש 
אויסגעלעגט ביים צופוסענס פון די בערג א שטאָט, װאָס האָט פאר 
זיי בעדארפט בלויז פאר א נאכטלענער ריענען. א סך פון יענע 
בראווע, פלינקע, מענשען נאָכדעם וי זיי האָבען זיך אין די בערג 
בעגעגענט מיט דעם נלאנץ פון נאָלד --- האָבען זיי אויפגעשפענט 
זייערע אָדערען און פערבונדען זיי מיט רי גאָלדדאָרערען װאָס אין 
די בערנ. גאָלד האָט אין זייערע אָדערען, אין זיישר בלוט אריינ- 
געשטראָמט און זיי זיינען שווער געװואָרען; האָבען זיך פאר שווער- 
קייט פון די בערג אראָבגעגליטשט. איצטער זיצען זיי אין שטאָט 
און זייערע מ ע נ ש ע }, גערונגענע, פרייע-קנעכט טהוען פאר 
זיי זיישר ארבייט אין די בערג. זייערע געדונגענע מענשען גראָבען 
זיך אלץ טיעפער און טיעפער אריין אין די פונדאמענטען פון די 
בערג, ווא גאָלד-אָדערען, זילבער-אָדערען, קופּער און קױיל-אָרערען 
פלעכטען -זיך ארויס פון הארצען פון די בערג און צולויפען. זיך 
אויף אלע זייטען לענג און ברייט, הויך און נידעריג. : 
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ניט די װאָס פערקויפען דאָ צאצקעס פאר טוריסטען זיינען עס 
דאָס הארץ און נשמה פון דער שטאָט. ניט זיי האָבען זייער לעבען 
- פּערקניפּט מיט די אוצרות-סודות פון די בערג. דער ריכטיגער 
גייסט פון דער נעגענד דאָ שפּיעלט זיך אב אין די איינצעלנע, גאנץ 
בעשיידענע הייזער ואוו אין א פענסטער לינען זיך גאנץ שטיל און 
בעשיידען אויסגעלענט שטיקלעך מינעראלען; נאָלד-רורע, זילבער- 
רודע און מיט קליינע נומערלעך פערצייבענט מיט קליינע, שטילע 
אויפשריפטען --- אין װאָס פאר א מינע מען האָט עס געפונען פון 
װאָס פאר א טייל בארג מען האָט עס ארויסגעפונען. 

אָט די אלע שטיקלעך רודע אין די פענסטער זיי זיינען עס רי 
אָנזאָנער פון נרויס נליק; זיי ווינקען צו מענשען ריזיקאנטען, זיי 
זאָלען זייער שיסזאל מיט די קאלארארער בערג פערבינדען. 

אָבער ניט אלע, װאָס האָבען זייער לעבען מיט די סודות פון 
די בערנג פערבונרען האָבען אין זיישר לעבען מיט גליק זיך בע- 
נענענט. די האָפנונג האָט זיי פערפיהרט און צוריק אויף דעם 
משוט'ען לעבענס-ווענ ניט אומגעקעהרט.. 

פאראנען אָבער נאָך אנאנדער עולם װאָס ציהט זיך אהער. 
אנאנדער מין מענש, װאָס ניט דער גלאנץ פון גאָלד און דער קלאגנ 
פון קופּער ציהט איהם אהער. נאָר די שעהנע, ליכטינע זומער- 
טענ, די בלוי-בלויע הימלען ווינקען און כשופ'ען צו איהם פון וויי- 
טען; מאכען אז רער נאָמען ד ע נ ו ו ע ר זאָל קלינגען מיט 
האָפטנג און לעבען. 

קיין דעגווער קומט אויך דער עולם, װאָס האָט ערגעץ אין 
די נרויסע שטעט זיצענדיג נעבויגען ביי א שטעפּ-מאשין, אדער 
וויקלענדיג סיגארען, אָדער טרינקענדיג צופיעל פון דעם לעבענס- 
בעכער, אדער --- גאָר אפשר אמאָל ניט דערעסענדיג און פון צו- 
פיע? זאָרנ, אָט אלע, אלע, דאָ און דאָרט, װאָס האָבען פּלוצלונג 
אין לעבען זייערע צולעכערטע לונגען דערשפּירט; און פּונקט אין 
פריהלינג ווען די פעלדער ציהרען זיך און גרינען, פארבט זיך זייער 
לעבען רויט, פארבט זיך זייער לעבען מיט זייער אייגען בלוט --אט 
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די אלע ציחען זיךף אתער. ניט צום בלישטש פון נאָלד נאָר -- 
צוֹם ליכטיגען טאָג, צו די קלינגענדינע זונענשטראלען. 

דענווער איז פאר א * י נ ע ר א אָרט וואו זי קומט העל- 
פון דעם ‏ ס א {| טראָגען זיך אין נאלאָפּ אויפ'ן וועג פון גליק, 
און פאר איינער --- א שטילער ווינקעל וואו זיך אויסצוהוסטען און 
אויסוויינען און מיט שרעק פארנעהמען צום קלאפּען פון איינענעם 
הארצען. ֹׂ 

כ/האָב געזעהען ערנסטע פערטראכטע לייט אומגעהענדינג צװי 
שען די בערנ, אין די מינען-געגענרען, בעטראכטענריג די בערג-רורע, 
װאָס איז פון דער מינע ארויסגעפיהרט געװאָרען און זייערע 
מחשבות האָבען זיף אלץ טיעפער און טיעפער אין בארג אריין גע- 
גראָבען... 

און איף האָב געזעזען אזעלכע מיט איינגעפאלענע באקען און 
װאָס א פייער האָט אין דער איינגעצויגענער הויט געשפּיעלט און 
מיט א ווידער דורשטיגקייט האָבען זיי די ליכטינקייט געשלונגען; 
נעװאָלט דעם גאנצען ליכטינען טאָג אין זיך אריינזאפּען, אהער 
קומען מענשען, װאָס זיישר לעבען איז וי א קריסטאָלענער לייכטער 
אויף דר'ערד געפאלען און אויף פּיצלעך זיך צעשפּליטערט און זיי 
לאָזען זיך קלייבען די שפּליטערס, ווילען דעם לייכטער גאנץ 
מאכען און ווידער איחם אָנצינדען און פון זיין ליכטיגקייט נעני- 
סען. 

און זעהר פיע? װאָס האָבען געװאָלט מיט זונעןךשטראהלען 
זייער הארץ היילען, די לונגען פערצירעווען, די וואונדען פערווע- 
בען, זיינען אהער נעקומען און אונטער די בלויע הימלען דאָ האָט 
זיך זייער לעבען אוים'ס ניי אָנגעהויבען, זיכער אוֹן רוהיג, און אנ- 
שטאָט דעם װועהטאָג אין הארצען האָט זיך צו זיי אין זייער נאנ- 
צען וועזען אריין פערקליבען א שעהנע ליכטיגע ליעבע צו די פע?- 
זען בערג דאָ, װאָס טראָנען דעם שניי אויף זייערע קעפּ אין די 
הייסע תמוז-טעג... 

9 פאראן דאָ אין ?אנד א שורת שטעט װאָס ליגען ביים ברעג 
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פון אטלאנטיק; פאראן אויך שטעט ביים ברענ פון שטילען ים. די 
מענשען װאָס ביים מזרחזראנד פון לאנד בענקען צום ווייטען מערב. 
און די פון דער שעהנער ווייטער וו ע ס ט בענקען און ציהען 
זיך צו די ברעגעס פון אטלאנטיק. טאָג-איין טאָג-אויס פיתרען די 
באהנען אױיסגעפּוצטע לייט, װאָס מיט א נעהועזער נייגעריגקייט 
אין זיישר וועזען; פון מזרח קיין מערב און פון מערב קיין מזרח 
ציהען זיי און דענוושר איז דער מיטעלפונקט פון פאנר וואו די 
כֵּייט װאָס פערבינדען דעם אטלאנטיק מיט'ן פּאסיפיק, שטעלען 
זיך אָב צו רוהען. יערער טראָנט דעם נאָמען ר ע נ וו ע ר 
אויף זיינע ליפּען פון דער חיים אחיספאָהרענדינ. סיי די קינדער 
פון דער גנ אַ ל ד ע נ ע ר וו ע ס ט, סיי רי קינדער פון דער 
ש ט אַ לראוךש טס יינ ערנ ער איסט שטינען דאָ 
אויס און מיט אזא נאאיווער, קינדשרשער ניינעריגקייט בעטראכטען 
זיי אלץ װאָס די שטאָט פערמאָנט. און כאָטש די שטאָט פּערמאָנט 
אליין נאָר ניט אויסער זונשנשטראלען, בֿלויע הימלען און די בערג 
װאָס שליסען זיך האנט אין האנט ביי די גרענעצען פון דער שטאָט, 
דאָך איז פאר די פרעמדע דער נאָמען ד ע ווע ר שעהן און 
דערהויבען. 

זיי לאָזען זיך פיהרען דורך די נאסען דורך פיהרער, װאָס מא- 
כען אן ערנסטע מינע און רעדען פון יעדער קלייניגקייט מיט דעם 
טאָן פון דער גרעסטער וויכטינקייט. כאָטש די הייזער זיינען גרוי 
און נאקעט, די נאסען וי אלע גאסען פון א ניט-שעהנער שטאָט, 
און דאָך בעמערקט איתר וי די אלע פרעמדע קוקען מיט אויגען 
פון פערליעבטע צו יעדען איינפאכען בגין װאָס קומט זיי אָן אין 
זייער וועג. 


זיי זיינען פערליעבט און, װי קליינע קינדער קויפען זיי זיך 
איין סואווענירס, צאצקעס קינדערשע, מיט דעם אויפשריפט ירענ- 


ווער"... 
די בערג און די כיכטינע טעג האָבען א כשוף אָבגעטאָן די 
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קינדער פון דעם לאנד און אין זייערע כשוף-נעצען זעהט אוים בין 
איך אויך געפאננען.. 


ייט 


שמיין-קויהלען 


מען הערט זיך אָן פיעל מעשיות פון דעם לעבען אונטער דער 
עור; ניט ווענען ווערעם, װאָס לעבען אין דר'ערד, נאָר איבער מענ- 
שען װאָס פערברעננען אונטער דער ערר די ט ע ג פון זייער 
לעבען, נאָלד-זוכער, קויהלען-נרעכער. מען לייענט פון די אומנלי- 
קען, קאטאסטראָפעס, װאָס טרעפען מיט די מענשען, װאָס לאָזען 
זיך אוועק אונטער דער ערד --- ניט גליק זוכען, נאָר איינפאך זייער 
בּרויט צו פערדיענען; ארבייטער, װאָס ארבייטען אב זייער טאָג און 
בעקומען דרי ארימע, בעשיידענע שכירות. 

אמאָל פרענט מען קשיות רעדענדיג וועגען אזוינע זאכען און 
מען געפינט פאר זיך נלייך אן ענטפער. מען פרעגט: 

--- פאר װאָס נעפעלט גראדע אֶָט די מענשען צו ארבייטען 
אונ ט ער דער ערד ווען מען קען װוי ס'איז ברויט פערדינען 
אויף דער ערר, אונטער'ן הימעל? 

און מען ענטפערט: 

--- אימיצער מוז דאָך טאָן אָט די אלע נעפעהרליכע און אונ- 
אננענעהמע מלאכות; אימיצער מוז דאָך צושטעלען נאָלר פאר דער 
וועלט, זילבער, קופּער, אייזען, צין; און ווער זאָנט נאָך אזא נויטי- 
גען ארטיקעל װוי שטיין-קויהלען, װאָס אֶהן דעם קען מען נאָר אין 
דער נרויסער שטאָט ניט אויסקומען... 

מיר איז אויסנעקומען נאנץ אפט צו הערען פון מענשען, או 
אָט די אלע לייט װאָס לעבען אָב זייערע טעג אונטער דער ערד 
פיהלען זיך בעסער פון זייערע קאמעראדען, װאָס ארבייטען שווער 
און בניטער א װ י ף דער ערד. קויהלען-גרעבער ליעבען די לופט 
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אונטער דער ערר, וויי? די טעמפּעהאטור איז שטענריג א גלייכע. 

אפשר. נאָר, אז איך האָב מיך דערשפּירט א מיי? טיעף אונ- 
טער דר'ערד, צווישען ענגע קויתלען-ווענט און נידעריגען קויהלען- 
געוועלב איבער מיין קאָפּ, אָב איך דעמאָלט אינגאנצען פערגעסען 
צו קלערען װוי אזוי ספ'פיהלט דער סלאוו, נעגער אָדשר איטאליע- 
נער --- כהאָב זיך בלויזן איבערגענעכען מיינע אייגענע געפיהלען 
און איבערלעבונגען,. אינגאנצען איין מיי? אונטשר דער ערד פער- 
בהאכט, און בלויז צוויי שעה, און דאָך, שוין באלר הריי טעג, אז 
פ'איז געשעהען און כמעט יעדער וויילע קעהרען זיך אום צו מיר 
יענע איבערלעבונגען אין קוילען-גרוב, איין מיי? אונטער דער ערר. 

איך מוז מיר גאנץ פּשוט מורה זיין, אז ווען מען האָט מיר 
אָנגעטאָן א ספּעציעלע חיטעל מיט א שווערען לעמפּעל אויף מיין 
שטערען, אָט די אייגענע לעמפּלעך, װאָס די קויהלען-גרעבער טראָ- 
גען אויף זייער שטערען, צו בעלייכטען דעם פלעק וואו זיי שטעהען 
און וואו זיי בשרארפען מיט'ן שפּיציגען האמער דשרלאנגען -- אז 
כ'האָב דערפיהלט אָט די היטעל אוים'ן קאָפּ, האָט זיך מיר עפּעס 
אין הארצען אָפגעריסען, א סקרוך איז מיר דורכגעלאָפען רורך מיין 
נאנץ לייב און באלר האָב איך דערשפּירט, אז פון דער פרעמדער 
היטעל קומט אזא טעמפּע רוהיגקייט און סלייבט זיך אריין אין מיין 
מוח. איך בין געגאנגען צום מויל פון דער קויהלען-מינע מיט דער 
אייגענער -פעסטקייטי, װאָס דער העלד ביים צאָהן-דאָקטאר בעת 
ער עפענט דאָס מוי?, דער רופא זאָל איהם א צאָהן רייסען. און 
אפשר איז עס א קליינער טהיי? פון דער רומיגקייט װאָס בעהערשט 
דעם פער/משפּט'ען ווען שר ווערט געפיהרט צו דער תליה אָדער 
עלעקטריק שטוהל. 

און איך גלויב, אז יעדער נייער קויהלען-גרעבער ווען ער בע- 
הארף זיך צום שרשטען מאָל אראָבלאָזען אונטער דער ערד איז פון 
אזא נעפיה? אדומגעכאפּט. װאָס מען פיחלט טיעף אונטער דער ערד 
איז שוין עפּעס אנדערש. דאָרט אין מען אנאנרער בעשעפעניש. 
דאָרטען איז רוהיג, שטי?, אפשר אביסע?ל צו שטיל צייטענווייו, 
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און א ביסעל צו רוהיג... 

מיט מיין לעמפּעל? אויפ'ן שטערען, האָב איך זיך אריינגעזעצט 
אין איינעם פון די קליינע פלאכע וואגאַנעלאך, װאָס זיינען אֶָנ- 
געלאָדענע מיט קויחלען פון אונטשר דער ערד ארויסגעשלעפּט גע- 
װאָרען, מיט רדעם כח פון פּארע װאָס די ריעזיגע קעסלען בעשאפען 
ניט ווייט פון מוי?. כ'האָב מיר אינ'ם קוילען שטויב אריינגעזעצט, 
דעם קאָפּ איינגעבויגען צו די קניה. נאָך דעם וי די גאנצע קויהלען 
איז געווען אױסגעלאָדען, אלץ פארטיג, האָט זיך דער צוג פון אָרט 
א ריס געטאָן און מיט א טרוקענעם גערויש זיך אוועקגעקייקעלט 
אין בארג אריין, אלץ טיעפער, ווייטער, װי א פייל פון בויגען, האָ- 
בען זיך רי וואגאָנעלאך געטראָגען רורכ'ן שטמאָלען, פינסטערען 
טונעל. אזוי איינגעבויגען אין דרייען, אז כ'זאָל דעם קאָפּ ניט צו- 
שמעטערען אין דעם קוילען-געוועלב, האָב איך אָנגעהויבען צו 
שפּירען דעם גרויסען בארג װאָס איבער מיר. װאָס ווייטער און 
טיעפער איך בין אונטערן בארג געקומען, אלץ קלענער און קלעגער 
האָב איך מיך דערשפּירט אזש קליין און נישטיג וי אָט דער רעגען- 
װאָרעם האָב איך מיך דערשפּירט. 

די וואגאָנעס זיינען מיט אמאָל שטעהן געבליבען. דאָ איז דער 
הויפּט פּונקט פון וואנען די וועגען צולויפען זיך אויף אלע זייטען. 
פון דאנען האָב איך מיֹר גענומען לאָזען צופוס. מיין בעגלייטער 
װאָרענט מיר כ'זאָל זיך היטען דעם קאָפּ ניט צושלאָגען. רער טו- 
נעל איז נידריג און ס'קומט אויס צו געהן כסדר איינגעבויגען, אונ- 
טען צווישען די שמאָלע רעלסען פאר וואנאָנעלעך װאָס ווערען מיט 
מיל-אייזלען געשלעפּט. כ'בין א וויילע געבליבען שטעהן און זיך 
אָנגעהויבען צוצוהערען צו אלץ ארום, שטיל. אן אונטערערדישעס 
שטילקייט. איך האָב נעקענט הערען דעם וועלט-גערויש, װאָס געהט 
ארויס פון מיין קאָפּ דורך די אויערען,. די לופט ווערט אהער פון 
דרויסען געטריבען דורך מאשינען. מען שפּירט ניט אז דאָ איז ווינ- 
ציג לופט. איין זאך אָבער איז מיר געווען קשה'דיג: פאר ואָס 
שלאָגט א פּארע פון מיין מויל אנטקענען ליבט פון מיין לעמפּעל, 
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גלייך װוי אין ווינטער, און מיין העמר קלעפּט זיך מיר צום לייב, 
באָטש כ'בין ניט פון די שוויצער? 

באלד האָב איך אָנגעהויבען צו פערנעהמען פון דער שטי?- 
קייט אזעלכע געהיימניספולע גערוישען. 

-- װאָס רוישט עס אזוי וי א וואסער ערגעץ ווייט? 

-- דאָס הערט מען וי די לופט קומט אָן אין די זייטיגע קא- 
מערען. 

--- װאָס קנאקט עס אזוי אין די ווענט, גלייך וי אימיצער 
ברעכט האָלץ אויפ'ן קניה? 

-- דאָס דריקט די משא אויף די װענט; שטיקער קוילען-שפּע- 
נער פּלאצען אב פון די ווענט, ניט קיין געפאחר. 

מיט אמאָל האָבען זיך דערהערט טריט פון פשרד און גע- 
רויש פון אייזערנע רעדער האָט זיך געלאָזט פיהלען אין די רעלסען 
ביי מיינע פיס. 

-- װאָס איז עס? 

-- דאָס קומען אָן מויל-אייזלען, זיי פיהרען ארויס קויהלען 
צום צענטער. לְאָמִיר זיך בעהאלטען װאָרים דער וועג איז ראָ שמאָל 
און דער וואגאָן קען אין אונז פערטשעפּען. 

מיט א הונדערט טריט ווייטער איז געווען א לאָך אין וואנט, 
וי א גרויסער אויווען, און כ'האָב מיך אהין אריינגערוקט; די פיס 
אונטער זיך און בעלויבטען מיט מיין לעמפּעלע נעבען מיר, זייט 
ביי-זייט, מיין בעגלייטער, אויך א קויהלען-גרעבער, װאָס איז דער- 
הויבען געװאָרען צו א העכערער מדרגה. 

אזוי אין היי? זיצענדיג און צוהערענדיג זיך צום גערויש פון 
ווייטען, האָב איך געװאָלט פרעגען מיין בעגלייטער, װי אזוי עס 
פיהלען זיך קויהלען-גרעבער לעבענדיג אָט אוא לעבען?ף כ'האָב 
אָבער ביים שיין פון לעמפּעל דערזעהען זיין פּנים, װאָס אין נאָ- 
הענט צו מיין פּנים אויסגעקומען און כ'האָב פּערשפּאָרט צו פרעגען. 
װאָרים ווען ער ענטפערט מיר װי דער שטיינער דאָ: אַ ? (- 
היי ט! װאָלט איך דאָך איהם סיי װי ניט געגלויבט, 
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צוויי מוי?-אייזלען זיינען אָנגעקומען, לויפענדיג אונטער דעם 
קנאק פון א בייטש שלעפּענדיג א וואנאָן קויהלען. מיט דער בייטש 
קנאקט א געשטאלט פון א מענש װאָס שטעהט ביי דער הינטער- 
שטער טייל פון וואגאנעלע. ביים שוואכען שיין האָב איך בעמערקט 
װוי די מויל-אייזלען בויגען איין זייער רוקען אין דער העלפט, ניט 
אָבצושלאָגען זיך אָן דעם טונעל-געוועלב און אזוי איינגעבוינענער- 
הייד זיינען זיי פערביינעלאָפען און פערשוואונדען געװאָרען אין 
דער פינסטערניש. מערקווירדיג וי נאָך פון דער ווייטענס האָב איך 
בעמערקט וי די אויגען האָבען ביי זיי געברענט װי ביי א קאץ 
אין דער פינסטערניש, מען זאָגט, אז זיי ווערען דאָ בלינד אין רי 
שאכטעס. ביים שיין פון לעמפּעל האָב איך נאָך א זאך בעמערקט, 
אז די מוי?-אייזלען האָבען זעהר א געזונטען און פעטטען אויסזעהן 
כאָטש זיי קומט אויס צו שלעפּען די משא איינגעבויגענערהייד און 
ס'האָט מיר געוואונדערט פאר װאָס מיין בענלייטער האָט אזעלכע 
איינגעצויגענע באקען... 
מיר האָבען זיך אװעקגעלאָזען ווייטער צופוס. וועגען און 
הינטער-וועגען. הױיפּט גאסען און זייטיגע קאמערען. מיט א סרר 
צושניטען און צומאָסטען און כסדר די סאָלידע קויהלען-ווענט. אויף 
די ווינקלען אויפשריפטען, נומערען פון די גאסען. די קויהלען-ווענט 
גלאנצען און פינקלען מיט זייער שווארצקייט אנטקענגען דעם שיין 
װאָס אויף מיין שטערען. 
ס'הויבען זיך אָן צו דערהערען איינציגע קלעפּ. מיט שפּיצינע 
האמערס האקט מען ערגעץ אין וואנט. ווייט נאָר ווייט איז עס נאָך. 
דאָרט, אין דער ווייטקייט וויגט זיך א רויטליכער שוואכער שיין. 
אין דעם שיין וויגען זיך צוויי שאָטענס פון מענשען. מיינע אוי- 
גען האָבען זיך צוגעוואוינט צו דער טונקעלקייט און כ'זעה גאנץ 
גוט פון ווייטען. דאכט זיך מיר, אז מיין לעמפּעל אויפ'ן שטערען 
איז מיר איבערינ. איך קום אלץ נאַָהענטער צו די שאָטענס װאָס 
בעוועגען זיך און ווארפען דעם רויטליכען שיין פון זיך און --- זיי 
בעקומען א ממשות. מענשען, דאָס זיינען צוויי קויהלען-גרעבער ביי 
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דער ארבייט, צווייחוייז, צווייוייז, נעפינען זיי זיך ביי זייער 
ארבייט יעדער אין זיין גאס, ביים עס נאס, מיט'ן פּנים צום וואנט 
און האקען, און האקען די סאַלירע קויהלען-וואנט און מאכען דעם 
טונעל אלץ טיעפער... 

--- העלאו! 

זיי ענטפערען שטיל. לאָזען אראָב זייערע שפּיציגע האמערס, 
קערען אָב זייערע פּנים'ר צו אונז קוקען און שמייכלען, די פּנים'ר 
שווארץ. בלויז וואו דער טראָפּען שווייס האָט זיך אראָבגעקייקעלט 
איז געלבלאך. מיר האכט זיך, אז אָט די צוויי מענשען האָבען נאָר 
קיין שום שיכות ניט מיט די אלע װאָס לעבען אויף דער ערד. 
דאכט זיך, אז קיין מאָל וועלען זיי די ליכטייקייט פון טאג ניט 
זעהן. זיי זיינען פון בייזע רוחות פערשאָלטען געװאָרען און פער- 
משפּט נגעװאָרען אזוי דעם גֿאנצען לעבען צו שטעהן מיט'ן פּנים צו 
דער שווארצער קויהלען-וואנט און מיט שפּיציגע האמערס האקען, 
האקען; אלץ טיעפער און אלץ לענגער דעם פינסטערען אונטער- 
שרדישען װועג מאכען. 

מיין בעגלייטער אָבער פרעגט זיי --- וויפיעל זיי האָבען נעכ- 
טען נעמאכט? און איינער ענטפערט: 

--- אכט דאָלאר, צו פיער דאָלאר אויף א מענשען. 

די אילוזיע ווערט פערשוואונדען. עס זעהט אויס, אז זיי האָ* 
בען דאָך א שיכות מיט אונזער װעלט. ד א ? א ר ס פ י ער, 
א כ ט. ס'אי דאָך די שפּראך פון מענשען אויף דער ערד. די 
שפּראך פון אונזער לעבען. זיי זיינען פעררוננענע ראָ,. ניט קיין פער 
משפּט'ע, זיי ארבייטען און קריגען בעצאָהלט פאר זייער ארבייט. 
ניט קיין פערשאָלטענע. פרייוויליגע. 

טאָ פאר װאָס אָבער זעהען דאָ אויס די מויל-אייזלען אוי 
פעסט און אזוי נגעזונט, און די מענשען, פרייוויליגע, אזוי איינגע- 
צויגען און אויסגעדארט? ס'רינט דער שווייס פון פּנים, א שוואר- 
צער שווייס אויסגעמישט מיט'ן קויהלען-שטויב און ער רינט אראָב 
ביז צום אויסנעצוינעגעם מאלו, דער שװװײיס-טראָפּען קייקעלט זיך 
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און ווערט פערשוואונדען אונטער די קליידער און דאָרט געוויס בע- 
נעגענט ער זיך מיט נאָך שװײיס-טראָפּענס, שוין ניט אזוי ברודיג--- 
אָבער פון דעם אייגענעם לייב ארויסגעקומענע.,. פאר װאָס? 

דאכט זיך יונגע מענשען נאָר, און דאָך זעהען זיי אויס דורות- 
אלט; אָט װי דער בארג װאָס איבער אונז --- אזוי אלט.... 

--- ארבייט, ארבייט; א שאָד די צייט. איהר ארבייט דאָך פון 
טאָג. 

און זיי זיינען אין זייער געדאנק מסכים דערצו. נעהמען זיך צו 
דער ארבייט. איינער הויבט אויף זיין שפּיציגען האמער און הויבט 
אָן צו האקען אויטאָמאטיש אין דער נידער, נעבען זיינע טריט האקט 
ער אלץ טיעפער און טיעפער דעם שפּיציגען האמער אין וואנט 
אריין. דער אנדערער נעהמט א לאנגען עגבויער, װאָס האָט פון דער 
אנדערער זייט אזא אויסגעבוינענעם, ברייטליכען אָנלען פאר'ן 
ברוסט. און ווען ער שטעלט צו דעם שפּיץ פון בויער צום וואנט 
שפּארט ער אָן זיין מאָגערע, ביינערדיגע ברוסט אָן דעם אָנלען, 
דריקט פעסטער, פעסטער הרעהענדיג דעם בויער אין וואנט אריין, 
בויערענדינ אלץ טיעפער און טיעפער די לאָך אין דער שווארצער 
סויהלען-וואנט. אז ער װועט מיט זיין ברוסט און ענבויער גענוג 
טיעפע לעכער מאכען, װעט ער דערנאָך זיי מיט פּולװער אָנפילען, 
אונטערצינדען דעם קנויטע?, אנטלויפען, זיך אין א װוינקעל בעהאל- 
טען און ווארטען ביז עס װועט אויפרייסען... 

פון זייער ארבייט ווערט דער קויהלען-שטויב געדיכטער און 
ער ווירבעלט זיך ביים שיין װאָס שלאָנט פון מיין שטערען-לעם- 
פּעל. איך שפּיר, אז איך האָב איהם דעם שטויב אין מיין גאנצען 
וועזען. פון מיינע לוננען צונעהט ער זיך אין אלע ווינקעלעך פון 
מיין זינדיגען נוף און ער בעשאפט עפּעס א מין טרוקענעם גערויש 
אין מיר... 

מיין בעגלייטער דערמאָנט מיך, אפשר איז שוֹין צייט פאר 
מיר ארויסצונעהן פון דאנען און איך -- איך פערשטעה זעהר 
שלעכט זיין מיין, וואוהין בערארף איך נעהן? 
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איננאנצען א פּאֶר שעה פערבראכט און כ'שפּיר, אז צווישען 
מיר און דער וועלט, װאָס כ'האָב טיט א פּאר שעה צוריק פערלאָזען, 
הערשט שוין עפּעס א מין פרעמדקייט. װאָס װעל איך דאָרט טהאָן? 

דער ערשטער מענש, װאָס װועט מיך בענענענען, וועט בעמער- 
קען מיין פערמורזעט פּנים און װועט געוויס פרענען: 

--- נעווען אין א קויהלען-נרוב, איז עס עפּעס אינטערעסאנט? 

--- װואָרים אזוי איז דאָך דער געוועהנליכער שמועס צווישען 
די איבערינע מענשען אויף דער ערד. און איך האָב זיך שוין אזוי 
צוגעוואוינט צו דער שטיינערנער שטילקייט דאָ אונטער דער ערד, 
מיר הויבט זיך אָן צו דאכטען, אז ניט קיין װאָרעם בין איך דאָ 
נאָר בלויז א קליין מי?לבעלע װאָס האָט זיך פערקליבען ווייט ווייט 
אונטער'ן בארנ. ווען כ'ווע? דאָ נאָך לענגער בלייבען, על איך 
פערוואנדעלט ווערען אין א שטויבעלע, א קויהלען-שטויבעלע אין 
א שפּאלט פון דער שווארצער וואנט, 

--- נו, וי נעפעלט עס דיר? --- פרענט מיך פּלוצלונג מיין בע" 
גלייטער? 

--- הא? 

-- ס'אי דאָ נאָר ניט אזוי שרעקליך װוי איהר אלע שטעלט 
זיך פאָר דאָרט אויבען. דאָ וושרען נע'הרג'עט ווינציגער מענשען וי 
א ויה דער ערר. 

עס קומען אָן ווידער א פַּאֶר מוי?-אייזלען בויגען זיך צו דער 
ערד און אזוי אייננעבויגענערחייד טראָנען זיי זיך דורך, שלעפּענ- 
דינ מיט זיך דעם קויהלען-ווענעלע אויף רי שטאָלענע רעלסען. 
ס'הערט זיך א קנאק פון א בייטש. 

--- וויפיעל געמאכט נעכטען? -- שרייט מיין בענלייטער, 
אהין, וואוהין דער נערויש איז פערשוואונדען, און פון דאָרט קומען 
זיך צוטראָנען אן ענטפער: | 

--- פיער! 1 

א שטימע פון א מענשען, װאָס שטעהט נעוויס פון הינטען 
אויף זיין ווענעלע, נאָר דורכפאָהרענדיג אין דער פינסטער, האָב 
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איך אפילו זיין שאָטען ניט בעמערקט. 

מיר קומען ווידער ארויס צום הויפּט-ועג. צום צענטער, פון 
וואנען וועגען צולויפען זיך אויף אלע זייטען. כ'האָב מיר אריינגע- 
זעצט אין א לעדיגען קויהלען-װאָגען װאָס איז געשטאנען אויף די 
רעלסען, אין דעם קויהלען-שטויב װאָס כ'האָב געשפּירט אונטער 
זיך, האָב איך מיך נאנץ גוט נעפיהלט. מיין בעגלייטער האָט מיט 
א לאנגען אייזען א שניט געגעבען אין צוויי דראָטען, װאָס האָבען 
זיך איבער אונז נעצויגען. פונקען האָבען זיך א שאָט געטאָן,. ס'איז 
אן עלעקטרישער סיגנאל צו דער וועלט װאָס דרויסען. צו דער נרוי- 
סער דינאמא מאשין דאָרט ביים מוי? פון קויהלעןדנרוב --- און אונ- 
זער וואנאָנעלע האָט זיך פון אָרט א ריס נעטאָן, טראָגענדיג מיך 
און מיין בעגלייטער. 

מיט א ווילדער קראפט האָט עס אונז געריסען בארג ארויף, 
בארג ארויף אלץ נאָהענטער צום ארויסגאנג פון דעם שטאָלענעם 
גערויש האָב איך געמיינט, אז די ווענט פון טונעל ווערען אֶט, 
אָט צוטרייסעלט. פון ווייטען האָט זיך בעוויזען א דורכזיכטינעף 
זילבערנער פלעק. דאָס איז דער ארויסגאנג פון דער מינע, וואו דעף 
ליכטיגער טאָג האָט גערוהט. װאָס נעהענטער צו יענעם העלען 
פלעק, אלץ פערענדערטער בין איך נגעװאָרען, 

כ'האָב געשפּירט װוי פון שטויב ווער איך צוריק אין מענש 
פערוואנדעלט און דער לעמפּעל אויף מיין שטערען איז מיר שווער 
געװאָרען וי דער בארג פון אונטער וועלכען איך בין ארויסגעקומען. 
און ווען דער וואנאָן האָט זיך מיט אימפּעט ארױסגעטראָגען פון 
בארג ארויס און אין טאָג אריין זיך אריינגעשניטען --- האָב איך 
געשפּירט װוי איך בליה אויף; אויס מילב און אויס שטויב! דעם 
נאנצען רוים צווישען הימע? און ערד מאך איך מיט מיין וועזען 
פוֹל... 

..און לאננ, פאננ דאכט זיך מיר װעט עס דויערען, און ווען 
איך װעל זיצען ביי א קאמין וואו שטיין-קויהלען וועלען נגליהען און 
ווארפען פון זיך א רויטען שיין, װעט זיך פאר מיר אין יענעם 
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רויטען שיין בעווייזען יענע קויהלעןזואנט אונטשר דער ערד, אונ- 
טער דעם הויכען בארג; ביי דער וואנט צוויי מענשען-געשטאלטען; 
איינער מיט א שפּיציגען האמער און דער אנדערער מיט א לאנגען 
עגבוישר; האקען און בויערען די קויהלען-וואנט. דער שיין, װאָס 
פאלט פון די לעמפּעלעך אויף זייערע שטערענס צו דער שווארצער 
וואנט --- פאלט פון וואנט אויף זייערע פּנים'ער. א טייל פון פּנים 
איז בעלויכטען; בעלויכטען אין דער לאנגער, . אויסגעצויגענער 
האלז, און אזוי איבער דער אָבגעדעקטער, ביינערדיגער ברוסט, ביז 
זיי ווערען אונטער די קליידער פערשוואונדען... 


קאַלאָראדאָ-ספּרינגס 


כ'האָב ביי א חודש צייט פערבראכט אין די קאָלאָראדאָר בערג, 
דער שטאָלץ פון לאנד, און מיר האָט זיך גאנץ אפט אויסגעראכט, 
אז ניט לאנג װעט עס דויערען און איך װעל ווערען א טיי? פון זיי. 

וועלטען ווערען געבוירען פאר דיינע אויגען און וועלטען געהען 
אונטער יעדער רגע, ווען דו לעבסט אין שכנות מיט די גרויסע פעל- 
זען-בערג. און אז דיר געלינגט זיך איינצולעבען מיט זייער לעבען, 
הויבען זיי אָן צו מאכען זייער וועג דורך ריין הארצען, ניסען זיך 
אין דיין בלוט אריין. 

ווען די װאָלקען בעהאלטען זיך שרגעץ ווייט אהינטער זיי, און 
די זונעןךדשטראהלען דעקען אב זייער גרויסקייט --- וי נאָהענט זיי- 
נען זיי יעמאָלט צו אונז! דאכט זיך אָט קומען זיי צו, דערנעהענטע- 
רען זיך צו דיר מיט זייער דורכזיכטינער גרויסקייט. קענסט הערען 
א שטימע אזוי גרויס און אזוי צערטליך: 

--- ברודער מיינער, דו מענש, זעהר ווינציג פעהלט דיר, רו 
זאָלסט מיט דיין קאָפּ אונטערשפּארען די הימלען, און די זונענ- 
שטראהלען און די קאלטע טויען איגאיינעם זאָלען אוה ריין קָאָם 
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רוהען... 

גאנץ אנרערש אָבער, ווען איבער די בערג לאָזען זיך אראָב 
לייכטע נעבלען און פערשלייערען זיי --- וי הויך זיינען זיי יע- 
מאָלט און וי ווייט זיינען זיי יעמאָלט פון דיר! שווער איז אפילו 
צו חלום'ען פון זייער נאָהענטקייט. מיט רי בליקען קען מען זייער 
גרויסקייט ניט ארומכאפּען און אלץ העכער און העכער שניידען זי 
זיך אריין אין די הימל?-געוועבען. מיט זייערע שארפע שפּיצען צו- 
שניידען זיי די הימלען און אלץ העכער און העכער שטיינען זיי. 
דאכט זיך, אָט באלד וועלען זיי זיך אָכרייסען פון דער שפל'דיגער 
ערד, וועלען ווערען פערוואנדעלט אין װאָלקענס, אין טוי וועלען זיי 
ווערען איבערגעביטען און, אז די זון װעט זיך בעווייזען, וועלען 
יעמאָלט שוין מעחר ניט זיין קיין בערג צו זעהן; בלוין זייערע 
שפּורען װעט מען נאָךְ זעהן, דאָרטען ביים זוים פון די הימלען, 
אין געשטאלט פון ווייסע װאָלפּענדלעך, אזוי ווייס װוי דער שניי 
װאָס האָט גערוהט אויף די העכסטע שפּיצען פון די בערג... 

און קאַלאָראדא-ספּרינגס איזן אפשׂר דער שעהנסטער ווינקעל 
אין די בערג. זעקס טויזענר פוס הויך ליגט אָט די שעהנע נעסט 
פּון מענשען-קינדער מיט זייערע הייזער האק-אוך"-פּאק. און אויב 
די שעהנקייט, די דערהויבענקייט פון די בערג האָט אהער דעם 
קליינעם בינטעל מענשען אראָגעבראכט און דאָ זיי ‏ בעזעצט -- 
אויב דאָס אין די סיבה -- ישמאָלט וילט זיך אויף א רגע 
ליעב קרינען מענשען און מוח? זיין זיי אויף א רנע זייערע קליינ- 
ליכקייטען. מוח? אפילו דאָס, ואָס זיי קומען צו חלום די נאֶלָד- 
אדערען, װאָס פלעכטען דורך די הארץ פון די דאָזיגע בערג... 

װאָרים וי קען מען גאָר פון גאָלר טראכטען ווען דער פריה- 
מאָרגען הויבט זיך אָן אין אזא שעהנעם ווינקעל אויף גאָט'ס ערד? 
יעדער פריה-מאָרגען, אויב נאָר די זון איז אויפנעגאנגען, אז מען 
שטעהט אויף און מע בויגט ארויס דעם קאָפּ פון פענסטער, בע- 
טראכסט די בערנ, האכט זיך אויס, אז דורך נאכט האָבען זיך די 
בערג מיט זייערע ערטער געביטען; זיי האָבען זיך אין דער בעהעל- 
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טעניש פון דער נאכט אויסגעריסען מיט די װאָרצלען און זיך נע- 
לאָזט אין דער וועלט אריין, און ערשט ווען די שטערען האָבען 
זיך שוין גענומען לעשען, האָבען זיי זיך אין געאיי? צוריק אויף 
זיײיערע ערטער אומגעקעהרט -- אָבער אין איילעניש האָבען זי 
זיך מיט די ערטער פערביטען. אָט אפילו דער העכסטער פון אלע 
בערג-שפּיצען דאָ, דער פ י י ק ס-פ י ק, װאָס דער שניי אויף 
זיין קאָפּ זילבערט זיך שטענדיג, וי נאָר די נעבלען הויבען זיך 
אויף און פערשווינדען --- אפילו ער, דער פיהרער פון די אלע בערג- 
שפּיצען, האָט מיר אויסגעזעהען, אז יעדען פריהמאָרגען האָט ער 
זיין אָרט געביטען. | 

אין דער צייט פון האלבען טאָג, אז די זון רייסט זיך פון אונ- 
טער די װאָלקענדלעך ארויס, יעמאָלט ווערט פון זונענשטראהלען 
אויסגעפלאָכטען א נעץ װאָס כאפּט אריין דעם גאנצען בערג-ענגעל; 
אין דעם ליכטיגען נעץ וויגען זיי זיך אלע בערג, מיט דעם פערשניי- 
עטען, גרייז-גרויען און זילבער-בעשטויבטען פייקס-פיק אין מיטען. 
אזוי וויגען זיי זיך; אזוי פארבען זיי זיך יעדער רגע אין אן אנדער 
קאָלִיר אויס; 

טיעף-בלויע טעפּיכער שפּרייטען זיך פון די פערשנייטע שפּי" 
צען ביז צו דער נידער און פון דעם בלויען גרונט הויבען אָן ארויס- 
צוקוועלען שאָטען-פארבען, פיאלעטצרוי און פּורפּור-גרין. באלך 
אָבער צוגעהן זיי זיך די פארבען בעזונדער; גרין זוכט זיך זיין וועג 
אויס און פּורפּור פארבט אליין פאר זיך פלעקען דאָ און דאָרטען 
אויס. בלוי געהט איבער און ווערט אין בלאנקיט פערוואנדעלט און 
אויף דעם טונקעלען זיך בוימער-פלעקען. פון הימעל הויבט זיךף 
אָן װוי א שטויב צו שיטען --- אראנזש און אש-גרוי מיט זילבער" 
פונקען און גאָלד פונקען בעשטויבט, און אָט דער שטויב ווירבעלט 
זיך איבער די קאנטורען פון די בערג און ציהט, און ציהט די 
שטראהלען פון דער זון ארויס... ערגעץ וואו האָט זיך א בליער 
שלייער אָבגעדעקט און פון אונטער דעם קוקט ארויס א טיעפע 
ברוינקייט, װי א ברוינער וואסער װאָלט זיך איבער'ן שפּוע פון רי 


בשרג גיסען. דאָס איז דאָס אָנגעדעקטע לייב פון די בערנ; דאָס 
איז די נאקעטקייט פון די קאָלאָראדאָ'ר בערג. זייער נאקעטקייט - 
נעהט צומאָל איבער פון ברוין אין רויט און עס דאכט זיך דיר, 
/אז די בערג האָבען אָנגעהויבען צו בלוטיגען. רי זונען שטראהלען 
האָבען אזוי לאנג זייער לייב נעשמיסען -- אזש בלוטינען האָבען 
זיי אָנגעהויבען... 

אָבֿער די אלע װאָס האָבען אזוי ליעב די בערג, װאָס טראכ- 
טען פון זיי און ווילען זייער לעבען מיט זיי פערבינדען; אָט די 
אלע ליעבע מענשען-קינדער, ווען רער שטויב װאָס אין זיי הויבט 
אָן צו ציהען צוריק צו זיין ערשטען יסור --- צו גרויס זיינען די 
בערג, צו דערהויבען, אז רער מענש זאָל זיך קענען מיט זיי שפּיע- 
לען װי מיט זיינעם א גלייכען. רי ארעמס רערלאננען ניט און די 
בליקען אונמעכטיג; ס'הארץ בלויז צאפּעלט זיך און צאפּעלט זיך. 
דעם מענשענס בליק האָט זיך אָבגעשטעלט אויף רי קלענסטע, אויף 
די מינדסטע קינדערלעך, שפּליטערלעך פון רי בערג. דאָ, אין קאָ- 
לאָראדאָ-ספּרינגס זיינען ווינקעלעך פאראנען אין דעם בוזים פון 
די בערג וואוהין מענשען ציהען זיךף צום מיינסטען און קענען יערען 
קנייטשעלע אין יעדען פעלז; קענען יערען פעלזען-קינד װאָס האָט 
זיך פון דעם פאָטער-פעלז אָבנעטיילט, היימיש פיהלט ויך דאָ דער 
מענש מיט די אלע פעלזען-קינרער און מען האָט זיי נעסען נעגע- 
בען, כמעט פאר סמ ע נ ש ען ג ע מ א כ ט. 

--- דער גאָרטען פון די געטער; 

ברוינלעך-רויטע פעלזען-שפּיצען קוקען פון דער ערד ארויס, וי 
איבערבלייבענישען פון אלטע אונבעוואוינטע שלעסער. פארנאכט 
ווען די זון פערגעהט און אין פריתמאָרגען ווען די זון נגעהט אויף 
זעהען אָט די אלע פעלזען-שפּיצען אויס וי אָנגעצונדענע, צוגליהטע 
בראָנזען-שטיקער. עס האָבען רעגענס רורך דורות זיי געוואשען און 
געשווענקט, און די ערטער אינ'ם פעלז, װאָס איז ניט גענוג פער- 
שטיינערט געווען, האָבען רי רעגענס אויסגעוואשען, שטויבלעך-ווייז 
ארויסגעשווענקט, ביז אָט רי אלע פעלזענשטיקער האָבען בעקומען 
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נעשטאלטען נאָך דעם מענשענס פערלאנג און בּענריעף. איינער 
זעהט אויס וי א לייב; דער אנדערער -- װי א מכשפה אויף א 
בעזים, איינער װוי אן אלטע סאווע און דער צווייטער --- א לעבע- 

| דינער אדלער. 

און דאָ, גאָר א מחנה פעלזען-קינדער שטארצען פון דער ערר 
ארויס, אונטערנעשװוענקט ביי דער ערד און אויבען ברייטער, 
אוּן װי גרויסע, נאָר גרויסע פעלזען-שוואמען קוקען זיי ארויס.. 
און דאָס איז גענונ, אז אלע װאָס האָבען אויגען און קינדערשע פער- 
לאנגען, זאָלען זי דאָ פערשפּיעלען אין דער נידער, ביים צופוסענס 
פון די קאָלאָראדער בערג, ביים צופוסענס פון די פעלזען-בערג און 
זיך נאָר פערנעסען צומאָל דעם קאָפּ פשררייסען און זוכען יענע 
שטאָלצע בערנ-שפּיצען וואו דער שניי רוהט ווינטער און זומער 
לאננ. 

פון די שנייען, װאָס שמעלצען זיך דאָרט הויך און ווייט, 
ציהען זיך פריהשר נאנץ שמאָלע וואסער-סטענגעס, ציהען זיך דורך 
די שטיינערנע שפּאלטען; בעגענענען זיך אין װעג מיט וואסערען 
קלאָרע און קאלטע, װאָס שלאָגען פון פערבאָרגענע קוואלען ארויס 
און צוזאמען מאכען זיי זיך דעם װועג בארג-אראָב, בארג-אראָב, בע- 
שאפענדינ, דעם פרעהליכען וואסער-גערויש און וואסער-געמורמעל, 
פאראנען וואסער-פאלען װאָס נאָךְ פון ווייטען הערט מען זייער 
רוישען און מען קען מיינען, אז ערגעץ גאָר נאָהענט טרייבט דער 
ים זיינע כוואליעס צו די ברעגעס און צושלאָגט זיי אויף שטויב, 
אָדער נאָר א וואלד איז דאָ נאָהענט און דער ווינט האָט זיך אריינ- 
געריסען צווישען זיינע בוימער און ברעכט די צווייגען. 

-- ס'אי דער גערויש פון די ז י ב ע {ן וו א ס ע ר 
פא ? ע |ן װאָס קומט נאָר פון ווייטען זיך צוטראָגען, ס'אי רער 
דוייסטער שטראָם װאָס האָט זיך געלאָזט פון גאָר-דער-הויך צוֹ נאָך- 
דער-נידער און אין װועג אויף זיבען טיילען צושלאָגען געװאָרען; 
ס'אי איין שטראָם װאָס האָט פאלענדיג אויף זיבען שטיק זיין געניס 
צובראָכען און אין ווילרען געיעג יאָגט איין טייל דעם אנדערען 
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פאלענדיג פון די זיבענפאכיגע פעלזען-2 יעפּ. און ערשט אונטען בע- 
גענענען זיי זיך און טרעפען זיך אלע וואסערען אינאייענם. ערשט " 
גאנץ אונטען וואו פעלזען-ווענט, ברוינע און גרויסע, הויכע -- אזש 
המיט'ן אויג ניט צו דערלאנגען, האָבען זיי זיך זייט ביי זייט קיי- 
לעכדיג אויסגעשטעלט און א ברונעם א שטיינערנעם פאר דעם 
האסטיגען און אָטעם-פּערשלאָגענעם וואסער-פאל געמאכט. דאָ אין 
דער טיעף ווערען די זיבען וואסער-שטיקער צונויפגענומען, זיי רו- 
הען זיך דאָ אויס. אריינכאפּענדיג אויף א וויילע אין זייער טיעם- 
קייט די שאָטענס פון די בערג װאָס האָבען זיך ארום און ארום צו" 
שטעלט, די וואסערען אָבער װאָס קומען און קומען פון אויבען בע- 
דעקען דעם שפּינעל מיט פּערעלאך-שפּריצערלאך און בלעזעלאך און 
צורונצלען דעם שפּיגע? פון וואסער און טרייבען די שאָטענס פון 
די בערג ארויס, און אזוי בעפּערעלט און גערונצעלט און מיט א 
זיסען געמורמע? לאָזט זיך א טייכעלע פון שטיינערנעם ברונעם, 
לאָזט זיך אין א ווייטען וועג אוועק; ערגעץ וואו דורך פעלדער צו א 
ווייטען ים אוועק... 

פאראנען אויך דאָ אונטערערדישע קוואלען װאָס יעדער איינ- 
ציגער זוכט אליין פאר זיך א וועג. דורך זיין איינענעם וועג רייסט 
ער זיך צו דער ליכטיגער וועלט ארויס. איינער האָט אין דער טיעף 
זיך בעגעגענט סיט די אייזען-אדערען, און די נשמה פון אייזען 
אוצרות טראָגט ער אויס צו דער וועלט און דער אנדערער קוואל 
קומט פון שוועבעל-געגענדען אָן. פון דער ערר קומען זיי ארויס מיט 
א שוים און מיט א געבייזער. שיסען פאָנטאנען; װאָלטען וועלען 
אין דער לופטען א וועג פאֹר די וואסערען מאכען, אָבער צו דער ערר 
פאלען זיי און פאלען. אויך דאָ קלייבען זיך מענשענקינדער, שטעהן 
לאנג און בעטראכטען די ברונז'ע וואסער װאָס שיסט פון דער ערר 
ארויסברענגענדיג מיט זיך סודות פון דער ערד. אנדערע שטעלען 
זיך איין דעם לעבען און פערזוכען פון אָט דעם אונבעקאנטען קוואל, 
פּרואווען פריהער צוֹ די ליפּען און פערזוכען; שלינגען אראָב א 
קליינעם שלונג און הערען זיך צו, װאָס אזעלכעס בעשאפט אין רי 


איבער אמעריקא 131 


נעדערים דאָרטען אָט די אונרוהיגע וואסער װואָס האָט דעם ריח פון 
פערזשאווערטע אייזען... עפּעס מאכט מען דאָך פון אייזען מעסערס, 
פיילען, העק און טשוועקעס.... און ס'דאכט זיך אויס: אָט באלר 
וועלען די אונבעקאנטע וואסער-טראָפּענס וערען פערוואנרעלט 
דאָרט אינוועניג אין די געדערים, אין שארפע טשוועקעס, מעסערס 
און פיילען און וועלען זיך נוקם זיין אין די ניינעריגע מענשען-קינ- 
דאר.., 
איינע פון די איידעלע אמעריקא'ס פרויען, װאָס האָט ליעדער 

נעזונגען איהר לעבען-לאנג, האָט דאָ, אין דעם שעהנסטען ווינקעל, 
איהרע יאָהרען אָבגעלעבט: ה ע ל ע ן ר וז שע ק ס אָ ן אז 
איהר נאָמען,. אין איהרע ליערער האָט זי ניט בעזונגען אֶט די 
גרויסע בערנ. זיי האָבען אפשר אין איהר געלעבט. וי ס'עואָלט נע- 
טראָפען מיט יעדען איינצינען פון אונז. זי האָט די אלפּען-בערג 
דאָרט אין אייראפּא, געפּרואווט זייער גרויסקייט בעזינגען, ווען זי 
האָט זיי דעם ערשטען מאָ? אין איהר לעבען דערזעהן,. אָבער די 
ק א ? אַ ר א ד אִ-בערג, --- דאָס איז איהר איינענע נשמה געווען. 
בלויז איין בארג, ‏ ש י י ע |{ איז זיין נאָמען, און איבער די זי- 
בען וואסער-פאלען הויבט ער זיך ארויס, אָט דער איינציגער קוקט 
פון איהר הארצען ארויס. דעם איינצינען װאָס זי האָט ביים נאָמען 
נערופען אין זיין נרויסקייט, זיין ליכטיגקייט בעזונגען: 

*אָ, װוי ליעב איך דיר, דו בארג שייען... 

איך טו דיך נרזיסען, װוי דו יעדער בעגינען גרויסט די זון. 

נאָך איידער ס'איז פּריהמאָרגען---מיין אייגענעם פריה- 

מאָרגען שיקסטו צו מיין הארץ....* 
איך ווייס ניט װי אזוי ‏ האָבען עס מענשען פשרשטאנען 

צו מאכען איהר קבר אויף דעם הויכען בארג ש יי ע {, איבער 
די זיבען וואסער-פאלען, און װי אזוי איז עס אויסגעקומען, װאָס 
שפּעטער האָט מען איהרע. ביינער ארױיסגעטראָגען און אין דער ני- 
דער, ערגעץ אויף א שטאָט בית-עולם בעגראָבען. אז איהרע ביינער 
זיינען אוים'ן הויכען בארג שוין ניטאָ האָב איך מיר דערויאוסט 
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שוין שפּעטער, ווען כּ'בין אויף דעם הויכען, הויכען בארג ארויף 
און אנשטאָט א קבר, האָב איך א נרויסען בארג שטיינער געפונען. 
עס ווילען די נייגעריגע ניט וויסען, אז איהרע ביינער האָט 
מען פוּן בארג אראָבגעטראָגען,. מען קלעטערט אויבען מיט א פער- 
שלאָנענעם אָטעם און מען קומט צום אָרט וואו עס רוהט די נשמה 
פון יענער איידעלעך אמעריקא'ס טאָכטער. יעדער איינער ברענגט 
א שטיין און ווארפט אויף דעם אָרט, וויי? ער קען זיין הארין ניט 
ארויפרייסען און ווארפען דאָ, און לאָזען דאָ צו אנדענקען. 
דער בארג שטיינער וואקסט און וואקסט, צום בארג שטיינער 
פיהרט א וװענ אן אױסגעטראָטענער, ווערט ניט פערוואקסען און 
ווערט ניט פּערשאָטען. פון ווייטען הערט זיך דער גערויש פון די 
ז ינב ען ווא ס ער פ א ? ען א דאָ שטעהן מענשען 
װאָס האָבען אויפ'ן הויכען בארג געקלעטערט און הערען זיך צו 
צום קלאפּען פון זייער הארצען. בחור און מיידעל שטעהן ארומגע- 
נומען פערוואונדערט און קוקען צום בארג שטיינער. פּשוט'ע גרויע 
שטיינער. און װער עס קען קוקען לאנג צום בארג שטיינער, נאָך 
דעם וי זיין הארץ האָט זיךּ בערוהיגט, ער פערנעהמט צום קלאפּע; 
פון א הארץ דאָרטען אונטער די שטיינער. ס'תארץ פון אמעריקא/ס 
א איירעלע טאָכטער... 


גאָלד 


צוויי מאָל אין טאָג געהט אב דער צוג פון קאָלאָרארא-ספּרינגס 
אהין, העכער אין די בערג אריין, צו ק ר י פּ ע ל-ק ר י ק צצֹ. 
זעכציג מייל איז דער וועג און פון זעקס טויזענד פוס הויך קלע- 
טערט דער צוג אוועק איבער די בערג-שפּיצען ביי א הויך פון ארום 
עלף טויזענד פוס. ניט איין מאָל קומט אויס דעם צוג דורכצומאכען 
זיך א וועג דורך װאָלקען, אָרער שארען דעם שניי מיט דער שטאָ- 
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לענער ברוסט ביז ער דערשלאָנט זיך אהין צוֹ די נאָלר-בערנ, קיין 
קריפּעל-קריק. 

דאָרט איז דער גאָלדענער חלום פון דעם היגען לאנר. דאָרט 
זיינען די גאָלד-גרינער די בעריהמטע, װאָס ערשט מיט גענויע 
דרייסיג יאָהר צוריק זיינען זיי אויפגעדעקט געװאָרען. יענע געגענר 
האָבען געקענט אויסגעפינען און אויפדעקען נאָר מענשען, װאָס זיי- 
נען געבוירען געװאָרען מיט דעם גאָלדענעם חלום: מענשען, װאָס 
ביי זיי אין מוח איז א ווייזער גשוען, װאָס האָט רק אהין גע" 
ציעלט, צו יענע בערג, אריבער צעהן טויזענד פוס הויך און װאָס 
די מעהרסטע טעג און נעכט פונ'ם יאָהר זיינען זיי מיט שניי 
בעדעקט. אָט דער ערשטער מיט דעם נאָמען וו א מ א ק, װאָס 
איז געווען א פּשוט'ער פּאסטוך און װאָס אלע האָבֿען איהם גע- 
האלטען פאר א משוגענעם, וויי? ער האָט פּערלאָזען די סטאדע און 
זיך געגריבעלט אין די בערג זוכענדיג גאָלד --- ער וואָלט זיך מיט 
זיינע בהמות ניט נגעלאָזען אזוי ווייט און אזוי הויך, ווען ניט רער 
ווייזער אין זיין מוח, װאָס האָט געציטערט און רק אהין געציעלט; 
א ה י | איהם געצויגען דעם מענשען, דעם פּאסטוך, ואָס האָט 
געהייסען ראָבערט ואָמאק. ואָרים אוֹיף הונדשרטער, הונדערטער 
מיי? ציהען זיך אוועק אין דער נידער פלאכע נעגענדען, וואו פּא- 
שע איז פאראן פרוב, און איהם האָט עס אהין געצויגען, צו יענע 
בערג, װאָס אפילו איצטער, ווען מען קומט אהין מיט'ן באהן צו- 
פּאָהרען וואונדשרט מען זיך.--- װאָס פאר א נוטער יאֶהר אָדער 
בייזער יאֶהר האָט געטריבען רי מענשען צו זוכען זייער תיקון 
אין די בערג? הונדערטער מיילען ציהען זִיךְ אוועק די בערג און 
איינער וי דשר אנדערער פון אוינען בעדעקט מיט שטיינער אָנגע- 
װואָרפענע, מיט פעלזען-שפּיצען, מיט אָרימע סאָסנעס, מיט טאָך 
און מיט שניי-פלעקען, --- װואָס האָט זיי געבראכט די מענשען 
אהער? װוי ז'עס דאָך געֶשעהן? 

איצטעד איז אין יענעם ראיאָן, וואָס הייסט קריפּעל-קריק, 
פאראן ביי דרייסיג טויזענר נפשות, װאָס די מעהרסטע פֿון זיי 5ו- 
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גען דעם גאנצען טאָג לעבעדיגערהייר כעגראָבען אונטער דער ערד, 
אין די פונדאמענטען פון די בערג, נאָר פארנאכט, אז די זון קלייבט 
זיך שוין צו פערגעהן הויבען זיי אָן וי מוילוואורפען פון דער ערד 
ארויסצוקומען, פערשטויבטע, מיעדע, אין שווערע, הויכע שיך און 
מיט א בלעכען קעסטעלע אין דער האנט, וואו עסען האָבען זיי 
פאר'ן טאָג מיטגענומען.. 

קריפּעליסריק איז די רייכסטע גאָלד-געגענד דאָ אין לאנד. און 
רי מענשען, װאָס גראָבען די גאָלד, און די מענשען צו וועמען רי 
גאָלד-בערג געהערען --- ס/איז א פאָלק, װאָס איז אָבגעטראָטען פון 
דעם דורכשניטס מענשען, װאָס איהר בעגעגענט טאָג-טעגליך אין 
גאס -- מענשען, װאָס גראבען נאָלר! 

גאָלר! װאָס אין עס דען ניט? אלץ. ווילט איהר איז עס א 
חלום; ווילט איהר איז עס די װוירקליכקייט; ווילט איהר איז עס 
ליעבע, און ניט -- איז עס האס; ווילט איהר איז עס מענש, און 
ווילט איהר איז עס גאָט אָדער דער טייוועל; ווילט איהר אין עס 
דרי נ ש מ ה פון אלץ װאָס עס לעבט, און ווילט איהר איז עס 
דער מ ? א ך ה מ ו ת פן אלע צייטען.. 

און דער וועג, װאָס פיהרט צו די גאָלד-גריבער אין קריפּעל- 
סריק איז געוויס דער שעהנסטער, װאָס מיר איז ווען ס'איז אויס- 
געקומען דורכצומאכען. די זעכציג סייל?ל פון קאָלאָראדאָ-ספּרינגס 
קומט אויס דעם צוג צו מאכען איצער די ריפּען און קעפ פון די 
בערג. פון איין בארג צום אנדערען שלייכט זיך דער באהן אזוי 
קונציג בארג-ארויף און בארג-אראב, אן איהר קענט צומאָל ניט 
בעגרייפען וי אזוי ס'איז געשעהען, אז איהר האָט זיך צום אנדער 
בארג דערקליבען. אז איהר קוקט אויף צוריק, דערקענענדיג פון 
ווייטען דעם סליאר אויף דעם בארג אונטען, הויבט איהר אָן צו 
גלויבען, אז דער צוג אין אריבערגעפלוינען פון איין בארג-שפּיץ 
צום אנדערען. די אָבגרונדען, װאָס עפענען זיך יעדע וויילע אויף 
רעכטס און אויף לינקס, די גוואלדיג נאקעטע פעלזען װאָס שטעהען 
אויף אנטקעגען אייך --- זיי ווארפען אָן א פּחד קוקענדיג דורכ'ן 


: 
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פענסטער, פרעגסט: װוי אזוי װועט מען עס איבערקומען און דאָך 
קלייבט זיך דער צוג זיי ארומצוגעהן און איבערשפּיצען. 


ס'אי שוין זומשר אין דער נירער, אין טאָל; און דאָ אויבען, 
אין שאָטען פון די שווייגענדיגע בערג,. שטעהען די טענענבוימלעך 
פערשנייטע און, ס'זעהט אויס, אז אהער קלערט נאָךְ נאָר דער 
זומער ניט צוקומען אזוי גיך. דאָ און דאָרט א לֹאָך אין בארג, וי 
א גרויסער מוילוואורף װואָלט פון בארג ארויס די בערנלעך ערד 
ארויסגעשארט, אימיצער האָט זיך דאָרט געגראָבען און אפשר 
גראָבט ער זיך נאָך איצטער אויך און זוכט שפּורען פון אוצרות: 
נאָלד, זילבער אדער קופּער... 


ביי אכט טויזענד פוס הויך און א זאווערוכע האָט אונז בע- 
געגענט. אזעלכע זאווערוכעס האָבען געוויס אין זייער וועג בעגע- 
גענט אָט יענע, די ערשטע, װאָס האָבען זיך נאָךְ צופוס אהער גע- 
לאָזען זוכען די גאָלד-אדערען אין די בערג. דער שניי האָט יענע 
צופוסגעהער דעם ועג ניט געקענט פערשטעלען און 
איצטער איז שוין אומזיסט: דעם וועג געפונען; אלץ אויפגערעקט. 
ס'קענען שוין איצטער שעהנע וועטערען אויך זיין. שניי צי שטורם 
ווינט -- דער צוג קרעכצט און שלאָגט זיך דורך זיין װועג, געהט 
פאראויס אויף דעם שטאָלענעם וועג צו דעם בעשטימטען אָרט. 


מיר פאָהרען אין א װאָלקען אריין. מען זעהט ניט װאָס עס 
טחוט זיך דרויסען און וואו מיר זיינען. רעכט, מיר זיינען באלר 
נאָהענט צו דער לבנה, װאָס צוליעב סוף חודש האָט זי זיך פער- 
שפּעטיגט צו פערגעהען.... אָבער דער ווינט טראָגט אוועק דעם 
װאָלקען און וויעדער בעווייזען זיך נאקעטע בערג, שטיקלעך בלויער 
הימעל פון אויבען. וואו-ניט-וואו וואקסען פון די בערג אַרימע 
סאָסנע-בוימער. דער פעלז איז אי נוט געווען און געלאָוט זיך 
שפּאלטען און געמאכט א וועג פאר דעם צארטען װאָרצע?, װאָס 
נוכט אין די פעלזען-שפּאלטען יניקה, חיונה פאר'ן בוים מים די 
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פערשנייטע צוויינען. 

אָט בעווייזען זיך שוין קליינע הייזלעך צונעקלעפּטע ביים צוֹ- 
פוסענס פון די בערג. און די בערג אליין פערלירען זייער נאטיר- 
ליכען, לאנגאָנעדיגען אויסזעהען. אנשטאט איינגעפונדעוועטע פעל- 
זען טיט בוימלעך אָרימע בעדעקט, בעווייזען זיך גרויסע וואלע!, 
בערג. אָנגעשאָטענע; דראָבנע, צוהאקטע, גרויע שטיינדלעך, ערנעץ 
ביים זייט שטארצען דריי, פיער שווארצע קוימענס און זיי רויכע- 
רען. דער רויך זאָגט עדות, אז דאָרט, אין דער טיעף איז דער עיקו 
געבען און ניט דאָ אין דער הויך, וואו טוריסטען און גלאט מענשען 
בלאנקען זיך ארום... די אַָ ג ע ש אַ ט ע נ ע בערגלעך ווערען 
אלץ אָפּטער. מען קען מיינען, אז ערגעץ אונטער רער ערר זיינען 
בעשעפענישען מיט שטאָלענע צייהן, װאָס גריזשען דאָרט און גרי" 
זשען דעם פעלן און די שטיקלעך, קרישלעך שטיין טראגען זיי 
דרויסען ארויס; טראָגען גאנצע בערג אָן,.. עס בעווייזען זיך ררא- 
טען, װאָס זיינען פערצויגען איבער די אָנגעשאָטענע בערג, פון 
ערגעץ קומט אָן אן אייזערנער קויש, װאָס גליטשט זיך מיט דער 
לענג פון דראָט; ער איז מיט שטיינדלעך פול. און אז ער קומט צו 
א בעשטימטען פּלאץ טהוט ער זיך אליין פון זיך אן עפען אויף און 
שיט אויס די משא, װאָס ער האָט מיט זיך פון אונטער דער עהר 
ארויסגעבראכט. קערט זיך מיט לייריגען אום צוריק; ווערט צװי- 
שען די שווארצע קוימענס פערפאלען... 

ס'לאָזט זיך ווידער אראָב פון ערנעץ א װאָלקען א נגעריכטער, 
פייכטער און גרוישר. און אז דער צוג שטעלט זיך אָב אין קריפּע?- 
קריק איז אזוי פינסטער, אז איך זעה ניט וואו א טריט צו שטע- 
לען. ערגעץ דאָ איז א שטעטעל געוויס פאראן און נעה זוך עס אין 
פייכטען װאָלקען. איך בין געקומען זעהן וי מען גראָבט נאָלרן 
מענשען װאָס גראָבען גאלד האָב איך געװאָלט בענעגענען און 
אפשר רערען מיט זיי און צום סוף בין איך אין א כמארע אריין. 
כ'האָב גענומען נאָכגעהן די מענשען, װאָס האָבען זיך בעויוען 
ארויסגעהענדיג פון צונ און װאָס א פּאָר טריט פון מיר ווערען 
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זיי אין װאָלקען פערשוואונדען. און מיין הארץ האָט אזוי הויך 
אָננעהויבען צו קלאפּען,. ממש קלינגען. ניט חלילה פאר שרעק, נאָר 
פּשוט --- על טויזענד פוס הויך. ניט נגעוואוינט. א קינד פון דער 
נידער, פון טאָל איז ארויף עלף טויזענד פוס הויך און געבליבען 
שטעהן אויף נאָלד. כ'האָב געפיהלט, אז איך שטעה אויף נאָלד, 
און די פּאָר הייזער, װאָס האָבען זי מיר רעכטס און לינקס בע" 
וויזען שטעהן אויף נאָלד געמויערט. ס'הארץ האָט געקלאפּט: טיק- 
טאק-נאָלד! טיק-נאָלר, נאָלדיגאָלד:,, 

און א ווידער קול האָט אבגעענטפערט: גאָלד-גאָלד-גאָפד.. 

די כמארע איז געװאָרען צוביסלעך שיטערער; זונענשטראה- 
לען האָבען זיך אָננעהויבען דורכצושלאָגען, און באלד האָט זיך א 
צופלאמטע זון בעוויזען איבער די בערג אויף איהר וועג צו מערב- 
זייט. ס/אי געווען ארום פיער נאָך האלבען טאָג און אין די בערג 
פון צווישען די שווארצע קוימענס האָבען די פּארע-סיגנאלען אָנ- 
געהויבען איינער נאָך דעם אנדערען צו ברילען אזש די לופט האָט 
נעציטערט און די ווידער-קולות האָבען זיך איבער די שפּיצען פון 
די בשרג צוטראָגען. עפּעס האָט זיך גענומען ריהרען, צווישען די 
נרויע בערגלעך האָבען זיך טונקעלע פלעקען בעוויזען. די ארבייט 
האָט זיך אונטער דער ערד געענדיגט. מענשען האָבען זיך פון דער 
ערד ארויסגעשלייכט, פריהער איינער און דערנאָך מעהר. אין די 
הונדערטער האָבען זיי זיך בעוויזען פון אהינטער די פעלזען און 
אלע האָבען זיך געצויגען צוּ דער נידער, צו דער זייט, וואו דאָס 
שטעטעל איז אױיסגעשאָטען; געצויגען צו די שורות שווייגענריגע 
הייזלעך, װאָס האָבען די דאָזינע מענשען אָבגעווארט, 

אין די שמאָלע געסלעך האָבען זיך ביסלעכווייז אָנגעהויבען 
צו בעווייזען שווייגענדיגע פיגורען, שטארקע, מיט סמנים פון 
גבורה, פערשטויבטע אין הויכע פשרשנורעוועטע שיך און א פאנגען 
סינאר אין מויל. בעגעגענדיג א פריינד, װאָס אין פון דער אנדער 
זייט אָנגעקומען, ערגעץ פון אן אנדשר גרוב ארויסגעקומען -- בע- 
גריסט מען זיך. אנדערע שטעלען זיך אֶב און ווארפען זיך דורך 
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מיט עטליכע ווערטער. אנדערע האָבען נאָך צייט אפילו פערבייגע- 
הענדיג צו בעמערקען דעם פרעמדען, װאָס אין געשטאנען אין מי- 
טען גאס און בעטראכט אֶָט זיי, רי נאָלד-גרעבער, וי עטװאָס 
אזעלכעס װאָס מען זעהט ניט אין דער נידער. געווען אזעלכע, 
װאָס האָבען צוגעהוסט און געשנאָרכט מיט דער נאָז, וי 4 ווער- 
גענדיג מיט דער לופט... 

צוביסלעך זיינען אָט די אלע פון אונטשר דער ערד ארויס- 
געקומענע פערשוואונדען אין די זייטיגע געסלעך; אנדערע אין 
די קליינע האָטעלס, װאָס אין דער הױיפּט גאס, אדער אין די קאווע- 
הייזלעך, אין א שפּייז-קרעמעלע. 

איינצינווייז האָבען זיך אָנגעהויבען צו בעווייזען פון די טי- 
רען ארויס --- פרויען, מיידלעך מיט אָנגעפארבטע פּנים'ער און 
פערשייטלאך די האָר ביי די שלייפען פערקעמט; אין קורצע קלייר- 
לעך און וואוילערישע טריט. מיט זייער בעווייזען זיך אין עפּעס 
אין נאס ליכטינער נעװאָרען. אויף די פּנים'ער פון די שטומע שוויי 
גענדיגע נאָלד-גרעבער, ואָס האָבען האכט זיך גאָר רעדען פער- 
געסען פאר'ן טאָג אונטער הר'ערד --- אויף די פּנימ'ער פון די פער- 
שטיינערטע מענשען האָט זיך בעוויזען א שמייכעל און פערביינע- 
הענדיג דעם קאָפּ געניינגט צו דער אדער יענער מיידעל, צומאָל זיך 
אָבגעשטעלט, אין דער שטיל? וועגען עפּעס גערעדט אדער אֶבגע- 
רערט. זי שיסט אויס מיט א געלעכטער, װאָס קלינגט אין דער 
שטילער נאס, און פעריכט די האָר ביים אוער און ער שפּייט אויס 
און כאפּט זי ארום ביים טאליע גאנץ פאָרזיכטיג, אז ער זאָל זי 
ניט איינשמירען אין זיינע פערשטויבטע בגדים... עס הערט זיך א 
נעלעכטער, א פרויען נעלעכטער פון דער אנדער זייטיגער געסעל 
און ס'ענטפערט מיט א געלעכטשר א ברייטע מענער-ברוסט.. 

אין נגאס צינדען זיך עלעקטרישע לעמפּלעך אָן. רי נאכט 
הויבט אָן פון ערגעץ אָנצוקומען און שלייכט זיך ארויף, ארויף צו 
די בערג-שפּיצען, וואו די לעצטע זונענשטראהלען שפּילען זיך 
אויפ'ן ווייסען שניי; 
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טיק-טאק-גאָלר... 

מען בשרארף קלערען פון א נאכט-לענעה.. 

אל א אי 

די גאָלר-טריבער צו וועלכע איך האָב בעקומען א צוטריט, 
זיינען איינע פון דרי טיעפסטע און עלטסטע אין דעם קריפּעל-קריק 
ראיאָן, װינדעקייטאָר, אזוי איז דער נאָמען פון דשר מינע, מען קען 
ניט זאָגען, אז אזוי לייכט איז עס מיר אָנגעקומען. ניט מיט גרויס 
חשק לאָזט מען צו א זייטינען מענשען. אגב איזן עס א קאָפּ- דרע" 
העניש. מען פען דאָך דעם פרעמרען ניט לאָזען אליין וואנדערען 
אונטער דר'ערר. מען פוז דאָך איהם מיטגעבען א וועג-ווייזער. און 
צו װאָס דער גאנצער עסק? מיר איז אָנגעזאָגט געװאָרען, אז איך 
זאָל קומען נאנץ פריה, אינאיינעם מיט די ארבייטער און מיט זיי 
אין איין צייט זיך אראָבלאָזען אין די שאכטעס. און ווייל די אוי- 
בענדערמאַנטע מינע ליגט ביי א האלבע שעה מיט דער באהן פון 
דעם שטערטעל, דעריבער האָב איך מיר געדארפט א ביסעל פערע- 
רען. 

רי טראמווייען און ספּעציעלע ארבייטער-צוגען הויבען אָן 
ארום האלב נאָךְ זעקס אָבצונעהן צו די ווייטערע, אָבגעלעגטע מי- 
נעס ווא די ארבייט הויבט זיך אָן האלב נאָך זיבען. נאָר אז איך 
בין ארויס ארום האלב נאָך פינף אין גאס איז שוין די ארבייטער- 
וועלט ניט געשלאָפען. די קאווע-הייזער זיינען געווען אָפען און אין 
נאס האָבען זיך ארומנעדרעהט שאכטיאָרען נאָך פּערשלאָפענע אין 
זיישרע פערשטויבטע קליידשר און שווערע, הויכע שיך. ווייזט אויס 
אז דער חשק זיך אָנצוזעטינען מיט דעם ליכטיגען פריה-מאָרגען 
איידער מען לאָזט זיך אוועק אונטער דשר ערד, הויבט אויף די 
לייט אזוי פריה פון רי געלענערס אויף וועלכע זיי האָבען נאָך גע- 
קענט רוהען. 

עטװאָס פאר זיבען האָב איך מיר אריינגעזעצט אין דעם אר- 
בייטער-צוג װאָס איז בעשטאנען פון א צעהן שמאָלע, פערמאכטע 
וואנאָנעס. אין מיין וואנאָן האָבען זיך געפונען ביי א זעכציג 
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ארבייטשר, מעהרסטענס אין די יאָהרען פון צווישען צוואנציג און 
דרייסיג. גרויס געוואקסען. מיט א ריין אמעריקאנישען אויסזעהען. 
כמעט אֶהן אן אויסנאהם האָט יעדער געהאט א דיקען סינאר צווי- 
שען די צייהנער, גערויכערט און געשפּיגען אויף דער פּאָרלאָגע, 
צו די פיס פונ'ם שכן געגענאיבער. עס איז מיר זעלטען ווען אויס- 
געקומען צו זעהן מענשען אזוי רויכערען; צו זיצען אין אזא אָנגע- 
רויכערטען וואגאָן, פון דעם רויך ארויס האָב איך בעטראכט די 
פּנים'ער, די הענט, די פּלײיצעס. 

--- װאָס פיהלען און טראכטען איצטער אָט די דאָזיגע מענ- 
שען, װאָס וועלען באלד זיך אראָבלאָזען אויף א גאנצען טאָג און 
אמאָל אויף א גאנצען לעבען אונטער דער ערד ארונטער? 

און כ'מוז זאָגען, אז קיין זאך װאָס זאָל ארויסרופען א נע- 
פיהל פון רחמנות האָט זיך אויף זייערע געזיכטער ניט געוויזען. 
און כאָטש כמעט ביי יעדערען האָט מען אין קאָליר פון פּנים נע- 
קענט דערקענען די שעדליכע ווירקונג ואָס די ארבייט אונטער 
דער ערד האָט אויף די מענשען; מען האָט געקענט דערקענען אין 
די אָנגעבלאָזענע ליפּען, אין די ראָזע אָדערלעך און די אש-גרויע 
באקען, אז עפּעס טאָטשעט אָט די פעסטע מענשען, טאָטשעט פּא- 
מעלעך אָבער טיעף --- דאָך וועקען זיי קיין רחמנות ניט. פער- 
פּעהרט, פון אלע זייערע בעוועגונגען און געשטעל, האָט ארויסגע- 
קוסט א געוויסער שטאָלץ. ניט גלאט אזוי מענשען, נאָר מענשען 
װאָס האָבען מיט'ן פעלז זיך פּערמאָסטען. מענשען װאָס קלייבע! 
זיך אויס מיט'ן נוטען ווילען צו לעבען זייערע טעג אונטער דער 
ערד. און כאָטש ניט פאר זיך זוכען זיי נאָלר, ניט פאר זיך ריי- 
סען זיי אויף די פעלזען-שטיינער --- אָבער דאָך גאָלד צו גראָבען 
איז זייער בערוף; פעלזען אויפצורייסען איז זייער שליחות. 

דער צוג האָט זיך יערע עטליכע מינוט אָבגעשטעלט, נעבען 
דער אָדער יענער מינע, ארבייטער אראָבגעלאָזען. ענדליך האָט 
זיך דער צוג אָבגעשטעלט ביי דער סטאנציע ו ו י נ ד ע ק י י- 
ס אָ ר, אזוי הייסט דער נאָמען פון דער נעזעלשאפט צו וועמען 
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כ'כין אריין אין קאנטאָר און זיך פאָרגעשטעלט. מען האָט 
געוואוסט, אז איך בעדארף אָנקומען. דער פערוואלטער. מיסטער 
װאָקער, א יונגער אינזשינער, אינגאנצען א יאָהר אכט-אוו-צוואנ- 
ציג אײַט און מיט אן ערנסט פּנים און פלינקע בעוועגונגען, ער 
האָט מיך בעטראכט פון קאָפּ בין די פיס און געשמייכעלט. 

--- אזוי, אזוי, װוילט זיך דיר זעהן װי אזוי אנדערע ל?עבען 
אונטער דער ערר? -- 

--- יא, איך האָב בעזוכט קויהלען-מינען. 

-- אָבער ביי אונז איז פיעל אנדערש, ניטאָ קיין סכנה. 

כ'האָב מיך בעהארפט איבערטאָן אין ספּעציעלע קליידער, 
וויי? ערטערווייז איז אין דער מינע נאס. דער פערוואלטער, יעדען 
פריהמאָרגען לאָזט ער זיך אראָב דעם גאנצען ראיאָן אונטער דער 
ערד. איך האָב עס איהם בעדארפט בעגלייטען אויף זיין שפּאציר, 

-- דעם מר, װאָקער איז שווער נאָכצוגעהן --- האָט א צוויי- 
טער אינזשינער זיך געוויצעלט --- שער דארף ניט קיין לייטער און 
ניט קיין עלעװוייטאָר. 

כ'האָב אָנגעצונדען מיין לעמפּעל און מיר האָכען זיך אוועס- 
נעלאָזען צו דער געביידע װאָס איבער דער מוי? פון רער מינע 
און וואו א נוואלדינער לאָקאָמאָטיוו האָט געדרעהט פערשיירענע 
רעדער. די ארבייטער זיינען געזעסען ביי די ווענט פון דער געביי- 
דע דרויסען און דעררויכערט זייערע סיגארען, ס'אי נאָך געבליבען 
א פּאָר מינוט פֿרײיע און זיי האָבען זיך געקװויקט מיט דעם קאל- 
טען פריה-מאָרגען װאָס אין די גאָלד-בערג. 

דער סיגנאל האָט אָנגעהויכען צו ברילען און דער עולם, פּא- 
מעלעכקע, האָט זיך פון אָרט אויפגעהויבען און גענומען זיך ציהען 
אינוועניג צום עלעװוייטאָר. דער וועג דאָ אונטער דער ערד איז א 
נלייכער. גלייך אראָב אין דר'ערד. ניינצעהן הונדערט פוס טיעף. 
יעדע הונדערט פוס איז א שאכטע און דער עלעװייטאָר לאָזט אר- 
בייטער אראָב. מיט דעם אייגענעם עלעװייטאָר ברענגט מען אהויס 


142 פרץ הירשביין 


פון אונטער דער ערד די וועגעלעך נאָלר-שטיין, די גאנצע ניינצען 
הונדערט פוס מאכט דער עלעװייטאָר אין פופציג סעקונדען. 

מיר זיינען נגעשטאנען און געווארט וי דער עלעװייטאָר 
נעהמט אָן א בונט ארבייטער און נאָך דעם װי מען ניט א עלעק- 
טרישען סיגנא? צום הוױיפּט מאשיניסט ערגעץ, רייסט זיך דער 
עלעװוייטאָר אָב פון ארט און ווערט פשרשוואונדען אין דער טיעף 
מיט די מענשען, אין א וויילע ארום סומט ער אָן ווירער לעדיג און 
ווארט אויף פרישע מענשען... 

מיר האָבען זיך אריינגערוקט אין דעם נאסען עלעװװייטאָר מיט 
די לעצטע צוויי ארבייטער און אזש מיט א פייף האָט דער עלע- 
װייטאָר גענומען פאלען אלץ טיעפער און טיעפער דורך א פינס- 
טערען קאלטען וועג און פון ערגעץ האָט געגאָסען געריכטע טראָ- 
פּענס וואסער אוים'ן קאָפּ און אונטער'ן קאָלנער. 

די קעלט, די אונבעקאנטע פייכטע לופט, װאָס האָט ארומנע- 
כאפּט, האָט געמאכט צו פיהלען, אז איך פאל ערנעץ אין א ווא- 
סער אריין. די פעקונדען האָבען זיך װי לאנגע מינוטען נגעצויגען. 
ביי נומשר פערצען זיינען מיר געבליבען שטעהן. פערצען הונדערט 
פוס טיעף. מיר זיינען ארויס. דער עלעװוייטאָר בעקומענדיג דעם 
סיננאל איז מיט די צוויי ארבייטער פערשוואונדען אין דער טיעף. 
אריינגעהענדיג אין דשר שאכטע איז מיר געווען אביסעל פרעמר- 
לאך צו געפינען ראָ כמעט א גאנצע װאָקזאל-סטאנציע מיט רעל- 
סען, מיט וואגאָגעלאך מיט ועגען װאָס צולויפען זיך אויף אלע 
זייטען און בעלויכטען מיט עלעקטרישע לעמפּלעך... 

: אי אל 

די גאָלֵד אין קריפּעל-קריק ראיאָן געפינט מען ניט אין גע" 
שטאלט פון גילדערנע זייגערס, נילדענע פיננערלעך, שפּילקעס, 
בראשקעס און אוירינגלעך; אפילו ניט אין געשטאלט פון נאָלר 
זעמדעלאף. דאָ איז דער גאָלד-אָדערל אין שטיין-פעלז איינגעוואק- 
סען. דורכשניטליך נעפינט מען אין א גאנצען טאָן שטיין ביי א 
דריי דאָלאר נאָלר ווערט. און דעריבער ווערען גאנצע וועלטען 
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שטיינערנע צוריסען, צושאָסען אונטער דער ערד און די שטיקער 
ווערען דרויסען ארױיסגעשלעפּט מיט'ן עלעװוייטאָר און מיט מיט- 
לען כעמישע און ניט כעמישע, נאָכדעם וי מען מאָלט די שטיי- 
נער און מען וואשט זיי בעקומט מען די גאָלד שטויב ארויס. 

בעטראכטענדיג די מאסיווע גרויע וװוענט פונ'ם טונעל, די 
אייביגע פעלזען-ווענט, גאנץ גראם פֿאנאנדערגערוקט, האָב איף 
מיר גאנץ זיכער דערשפּירט. נאָר ניט אזוי װוי אין רי ענגע שוואר- 
צע קויהלען-מינען. די ארבייט דאָ אונטער דר'ערד טיילט זיך 
איין אין דרייען. ערשטענס קומען די מאשיניסטען װאָס בויערען 
מיט אויטאמאטישען בויער לעכער אין שטיין, וואו מען פילט אָן 
דינאמיט און מען רייסט אויף. דאן קומען די אונטערבויער. אָדער 
װי סען חופט זיי. די ט ים ב ע רם ע|. זי בויען אונטער 
אלע ערטער װאָס זיינען מסוגל איינצופאלען. און דאן די פּשוט'ע 
ארבייטער, װאָס לעגען אָן אין די וועגעלעך דעם צוהאקטען שטיין 
און אויף די רעלסען שטופּען זיי עס צום צענטער, צום עלעוויי- 
טאָר. כ'האָב געפרעגט פאר װאָס מען פיהרט ניט רי משא מיט 
מויל-אייזלען, װי כ'האָב עס בעמערקט אין די קויהלען-מינען? 

--- זיי לעבען דאָ ניט לאנג די מויל-אייזלען און ס'קאָסט טיי- 
ערער וי מענשען... 

ס'האָט זיך געהערט פון ערגעץ דשר טרוקענער קנאקען פון 
דעם אױיטאָמאטישען בויער, פּונקט װוי ערגעץ וייט װאָלט מען 
שיסען מיט מאשין-ביקסען. מיר האָבען זיך געלאָזט געהן מיט די 
לאמטערנעס אין די הענט טיעפער אין די שאכטעס אריין, צווישען 
די שמאָלע רעלסען. די עלעקטרישע לעמפּלעך ווערען זעלטענער. דאָ 
און דאָרטען איז אונטערגעבויעט סיט שווערע קלעצער און זיי 
זיינען מיט שוואמען בעוואקסען. 

ס'אי כדאי צו כעמערקען, אז אויסער דער צענטראלער פער- 
בינדונג פון די שאכטעס מיט דעם עלעװוייטאָר איז פאראן נאָך א 
ספּעציעלער דורכגאנג פון שאכטע צו שאכטע. א גאנץ פּשוט'ער: 

-- אין יעדשר שאכטע איז א לאָךְ פאראן אויסגעהאקט, ברייט 
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וי א געוועהנליכער צימער און טיעף הונרדערט פוס -- די הונדערט 
פוס װאָס. טיי?לט אָב איין שאכטע פון דער אנדערער, און לייטערס 
הילצערנע שטעהען אין דער עפנונג דורך וועלכע מען קען זיך 
אראָבלאָזען טיעפער און אויפהויבען העכער. 

אָבגעהענדיג אזוי ביי א האלבען מייל זיינען מיר נעקומען 
צום עק פון טונעל, וואו א מאשיניסט האָט געבויערט די פעלזען 
וואנט. דער בויער האָט אזוי נעקלאפּט, אזש אין די אויערען האָט 
געקלונגען און געשטאָכען,. מיט געפּרעסטער לופט װאָס קומט אָן 
פון דרויסען און װאָס איז צום עקבויער דורך א רער צוגעפּאסט 
טרייבט מען דעם בוישר אלץ טיעפער און טיעפער אין שטֵיין אריין. 
אין די קויהלען-גריבער האָב איך זיי געטראָפען צוויי-ווייז מיט 
זייערע שפּיצינע האמערס ביי דער ארבייט און דאָ איז ער איינער 
אליין געזעסען אונטער א ברייטען שטיינערנעם נעוועלב, צופו- 
סענס א בארג שטיין-שפּענשער און געבויערט און געבויערט. ער 
האָט אָבגעריסען זיינע אוֹיגען פונ'ם בויער און צו אונז א בליק 
געװאָרפען. כ'האָב בעטראכט זיינע הענט, פּנים און די נוואלדינע 
מאסע שטיין ארום איהם װאָס איז שוין נעלעגען צושאָסען, בע- 
טראכט די שטיינערנע וואנט וואוהין ער האָט רעם שטאָלענעם 
עקבויער געטריבען און כ'האָב מיר ניט געקענט פאָרשטעלען. או 
ערשט מיט א שעה פריהער איז ער געווען דרויסען און אפשר מיט 
מיר אין איין וואנאָן געפאָהרען. ס'האָט זיך מיר אויסגעזויזען, אז 
ער אליין איז פון שטאָל און מיט א שטאָלענעם ווילען, שטאָלענעם 
פערלאנג; און זיין פערלאנג איז -- די גאנצע שטיין און פעלזען- 
געגענד פון קריפּעל-קריק אויף דראָבנע שטיינדלעך צוברעקלען. דער 
פערוואלטער האָט איהם בענריסט. נעמאכט א פּנים, אז ער ער- 
לויבט איהם אביסע? דעם פעלז צו רוה לאָזען: 

--- וי פיהלסטו זיך, טאם? 

-- א, א דאנק, מיסטער װאָקער. איך שפּיר מיר גאנץ נוט -- 
נאָר דאָ האָט זיך מיר ווידער א עקבויער אריינגעהאקט אין שטיין 
און כ'קען איהם ניט בעקומען. שוין דער דריטער צייט נעכטען אָן. 
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דער פערוואלמער האָט זיך אזוי כוואטסקע ארויפגעכאפּט ריי 
טענדיג אויפ'ן עקבויער און נעבראכט איהם אין בעוועגונג. גע- 
דרעהט אהער און אחין און ס'האָט ניט געהאָלפען. ער האָט א 
שמיץ געטאָן די לופט-רעהר מיט'ן בויער צוזאמען. 

-- אָט לאָז איהם -- אזוי כאפּען זיי אריין פון צייט צו 
צייט א שטאָלענעם עקבויער און ווילען ניט אִבגעבען. מען װעט 
איהם אויפרייסען דעם שטיין, װעט ער שוין מיט בייזען ארויס. 

-- כּענקט זיך ניט אמאָ? צו זעהן די ליכטיגע װעלט? -- 
פרעג איך דעם מענשען װאָס הייסט טאָם און װאָס בויערט דעם 
פעלן גאנצענע טעג לאנג. / 

-- די פיכטינע וועלט? מיט װאָס איז דאָ שלעכט? רוהיג. 
שטי?, דאָ איז בעסער וי דאָרט אויבען. כ'האָב מיך ניט איין מאָל 
נעלאָזט זוכען ארבייט צווישען פארמערס --- צו טומעלדיג דאָר- 
טען אויבען. די נרויסע שטאָט, דער שאפּ -- געהען זיי צו אלרע 
רוחות. 

--- אָבּער ניט אזוי נעפעהרליך. 

--- ניט אמת, אין דער גרויסער שטאָט, אין די גאסען אומ" 
נעהענדיג שטעלט מען פיע? מעהר אֵיין דעם לעבען. דאָ איז פאר 
די לעצטע דריי יאָהר בלוין צוויי מענשען אומגעקומען און דאָס 
איז נעווען זייַער שולד, ניט געווען פאָרזיכטיג. 

-- ס'אי אמת -- איז דער פערוואלטער אריינגעפאלען אין 
דרי רייד --- אלץ איז דאָ אין ארדנונג. מען פּאסט אויף, אז די 
פערפוילטע קלעצער װאָס שפּארען אונטער דרי מינע זאָלען אין 
צייט אומגעביטען ווערען. 

-- ווערען דאָ די קלעצער שנעל פערפוילט? 

אין פשרלויף פון א פֹּאֶר יאָהר ווערט די האָלץ צופרעסען. די 
לופט איז דאָ אזא װאָס פרעסט אויף די האָלץ... 

ס'האָט זיך ניט ווילענדיג געטראכט: 

--- מוי?-אייזלען לעבען דאָ ניט פאנג. די געהילצען, פּעכע- 
דיגע, סאָסנע קלעצער, וערען פון דעֶר לופט דאָ אויפגעפרעסען 
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און רער מענש, מישטיינסנעזאָגט, ער איז עס דער גבוֹר, 

זאָל זיין אזוי. 

ביים ליכט פון מיין לעמפּעל? האָב איך בעטראכט דעם נרא- 
ניטענעם געוועלב איבער מיין קאָפּ און דעם טונקעלען, פעטען פּאס, 
וי אָנגעאױלט, װאָס האָט זיך געצוינען אינם גראניט. דאָס איז 
דער גאָלל-אָדער װאָס פלעכט זיך דורך אין פעלזען און נאָך איהם 
יאָגט מען זיך עס. מען היט זיך איהם ניט אָנצואווערען און זיין 
שפּור נים צו פערלירען. אמאָל ווערט מען איהם אָן, אָבער מען 
רייסט דעם גראניט אזוי לאנג מיט דינאמיט בין מען כאפּט דעם 
גאָלד-אָדער ווידער. איך האָב אבגעקרישעלט א שטיקעלע פון יע- 
נעם טונקעלען פּאס און האָב דעם שפּור פון נאָלְד ניט בעמערקט. 
פאר מיר איז עס געווען שטיין וי אלע שטיינער. 

-- זעהסטו, אונזער עולם איז א נאנץ אנדערער --- האָט דער 
מיסטער װאָקער ווידער אָנגעהויבען, נאָר פערגעסענדינ זיך, אז 
ער איז דער פערוואלטער פון די אלע גריבער דאָ און אז ער האָט 
צו זאָנגען אויף די הונדשרטער מענשען אונטער דער ערד --- פער- 
שטעהסט, אונזערער א מענש איז א אומעטינער, א טרויעריגער --- 
אָבער מיט א נוט הארץ. אונזערען א מענשען איז ניט אזוי גרינג 
צו קויפען אָבער, אז ער לאָזט זיך שוין צו צו דיר איז מיט הארץ 
און לעבען. פריינדשאפט איז ניט אזוי גרינג צו בעקומען פון אונ- 
זערען א מענשען, אָבער האָסטו שוין יאָ בעקומען איז עס מיט דער 
פולער האנט. אונזער א מענש האָט פיינט אז מען בעליירינט איהם. 
מיין ניט, אז אונזערער א מענש געהט אום מיט א מעסער אין קע- 
שענע -- אָבער אן עולה האָט ער פיינט. 

--- יא, אונזער עולם קען ניט זיין װוי אלע מענשען -- האָט 
דער מיסטער טאם צונעגעבען, פּרואוװוענדיג אפשר װועט ער דאֶך 
דעם עק-בויער פון שטיין ארויסבעקומען -- מען לעבט אונטער 
דער ערר, מען שווינרעלט ניט, מען האָט ליעב צו קוקען א מענשען 
נלייך אין די אוינען, אז מען בענעגענט זיף. אונזערער א מענש 
פערשטעהט וי צו בענעהן זיך מיט א רעװאָלװער אויך, אָבער... 
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מיט אמאָל האָט דער נאנצער פעלזענרונט אונטער אונז א 
ציטער געטאָן, א טיעפער ברומען האָט זיך דורך דער שאכטע דורכ- 
געטראָגען און אין די ווענט אריין. 

כ'האָב א ציטער געטאָן און האָב אָנגעשטעלט מיינע בלי- 
קען אויף זיי, אויסדריקענדיג פערוואונדערונג. 

-- דאָס האָט מען אויפגעריסען דינאמיט אין דער שאכטע 
אונטער אונז. 

ס'האָט מיר אביסעל נעוואונדערט, וויי? מיר האָט ער געהאט 
דערצעהלט, אז מען רייסט אויף דעם נראניט ארום פיער א זיי- 
נער, יעמאָלט ווען מען האלט שוין ביים פערלאָזען דרי מינע, כדי 
ס'זאָל זיך איבער נאכט דער רויך אויסלופטערען. דער גערויש האָט 
דערמאָנט דעם מיסטער טאָם אָן זיין ארבייט. ער האָט אָנגעשטעלט 
דעם עקבויער צום פעלזען און אויפנעעפענט רי געפּרעסטע לופט 
װאָס אין רעהר. מיט אזא שטעכעדינען און טרוקענעם טא-טא-טא 
האָט דער בויער גענומען ארבייטען, אזש די ווענט האָבען געצי- 
טערט. 

מיר האָבען זיך אראָבגעלאָזט מיט די לייטערס נידערינער צו 
דער שאכטע נומער פופצען. ס'אי מיר ווירקליך געווען א ביסעל 
שווערליך נאָכצוהאלטען מיין פלינקען בעגלייטער ווען ער איז פון 
איין לייטער צום אנדערען איבערגעשפּרונגען אין דער הונדערט- 
פוסינער עפנונג. דער רויך פון פּולװער, אָדער אויפגעריסענעם די" 
נאמיט האָט א שלאָג געטאָן צום נאָז, און אז מיר האָבען דער- 
נגרייכט די שאכטע האָט עס אזש אין די אויגען און אין האלז גערי- 
סען. דאָ איז עס מיט א פּאָר מיטט פריהער דער אויפרייס געווען 
און דער בייסעדיגער רויך איז נעווען געדיכט וי א וואנט. איך בין 
איהם נאָכגעגאננען טיעפער אין רויך אריין. ס'האָבען זיך בעוויזען 
רויטע פייערלעך און קלאָר האָט מען געקענט הערען שטימען פון 
מענשען. 

ווייזט אויס, אז פאר דעם מיסטער װאָקער איז דער רויך גע 
ווען א גאנץ נאטירליכע זאך, ווייל ער האָט אפילו ניט געפונען פאר 
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נויטיג עפּעס צו בעמערקען ווען איך האָב זיך שטארק צוהוסט איהם 
נאָכנעהענדיג מיט מיין לעמפּעל, װאָס האָט ווינציג װאָס געלויב- 
טען. קוים װאָס מען האָט געקענט בעמערקען די צוויי מענשען 
װאָס האָבען זיך געקאלאטשעט אין א הורבע צוריסענע גראניט- 
שסיקער. וי שאָטענס האָבען זיי אויסגעזעהען אין דעם טריבען 
שיין פון זייערע לעמפּלעך. עס אין מיר גאָר ניט איינגעפאלען 
זיי עפּעס צו פרענען, וויסענדיג אז אין דעם שטיקענדיגען רויך ווע- 
לען זיי זיך דאָ אוימדרעהען דעם נאנצען טאָג. מיין בעגלייטער האָט 
אויך געשווינען. ווען מיר האָבען זיך שוין נעהאלטען ביים אראָב- 

לאָזען צו דער שאכטע נומער זעכצען, האָט ער בעמערקט: 

-- ניט אומעטום איז אזוי אנגערויכערט. מיינסטענס רייסט 
מען דעם שטיין איירער מען פּערלאָזט די מינע און דאצו -- ניט 
אלעמען שארט דער רוֹיך. 

מיר האָבען זיך דורך די לייטערס אראָבגעלאָזען אלץ נידערי- 
נער און נירערינער, נליטשענריג זיך דורך די הונדערט-פוס לאנגע 
לעכער, װאָס אין נראניט. די ארבייט אונטען האָט געקאָכט. וועגע- 
לעך נאָך ווענעלעך זיינען פערביי אונז דורך צום הופּט-אריינגאנג 
און הינטער זיי די אונטערשטופּערס, צווישען זיי זיינען שוין פאר 
ראן סלאווען און איטאליענער, ווייל א קלענערען פּרייז צאָהלט מען 
דערביי... 

ס'האָט זיך דערהערט א קרעכץ אין די קלעצער ווען מיר זיי- 
נען פערביי אן אונטערנענויטען אָרט. האָט דער פערוואלטער אוים- 
נעהויבען זיין לעמפּע? און בעטראכט די קלעצער; 

-- ערשט נעכטען איז נאָך גאנץ געווען און איצטער שוין 
צופּלאצט --- האָט ער בעמערקט. 

די ריקע קלעצער האָבען זיך געקרימט אונטער דער שווערער 
משא װאָס האָט פון אויבען געפּרעסט, און איין קלאָץ, א ריקע, ניט 
ארומצונעהמען, איז װי א פּלעצעל צוקוועטשט געװאָרען, 

- ס'אי ניט קיין נעפאהר, נאָר מען װועט עס דארפען גלייך פער- 

ריכטען. זעהסט, װאָס פאר א שטארקע האָלץ נאָך} האָט ער צום 
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צודריקטען באלקען אויפגעהויבען זיין לעמפּעל -- צעהן אויגען 
בעדארף מען האָבען. 

ביי א פּלאץ וואו מען האָט אונטערגעבויט א דורכגאנג זיינען 
פיער יונגען געשטאנען איינגעבויגען און מיט זייערע קארקס האָ- 
בען זיי אונטערגעהויבען א בעליק אין דער הויך און איינער אן ע?- 
טערער האָט איהם אונטערגעשפּארט, דער אלטער, א האַלענדער, 
שוין דרייסיג יאֶהר ביי אזא ארבייט. ס'אי געווען ניט ווייט פון 
דער עפנונג צו דער שאכטע נומער אכצעהן און ער האָט עפּעס בע 
דארפּט פון דאָרט בעקומען א ברעטע?, האָט ער װוי א יונגער אינ- 
געל ארויפגעקלעטערט איבער דער לאָךְ און אויף א שמאָלען בעליק 
דורכגעגאנגען. 

--- וועסט נאָך אראָבפאלען צו אלדע נוטע יאָהר -- האָב 
איך צו איהם א געשריי געטאָן. ' 

--- שוין דרייסיג יאָהר, מיסטער, אז מיר בויען אונטער שאכ- 
טעס און מען פאלט ניט ארונטער, כא-כא -- אָט זעהסטו טמיין 
זוהן --- אזוי בין איך געווען מיט דרייסיג יאָהר צוריק, כא-כא-כא! 

-- א גוטער עולם אָט די האָלענדער, האָט מיין בעגלייטער 
צוגעגעבען. א געדולדינער, ניטאָ קיין עגמת נפש פון זיי, בע-כע--- 
האָט ער דערצעהלט ווען מיר האָבען געקלעטערט דורף דער עם- 
נונג צו דער שאכטע נומער אכצען -- אָט די סלאווען, די איטא- 
ליענער, איינער צוויי איז נאָך צו דערליידען; קומען זיי אָבער אָן 
אין א גרויסער צאָל איז ניט גוט. דערפיהלען זיי זיך נאָר שטארס 
האָבען זיי ליעב צו נעהמען די אויבערהאנט. כע-כע -- ביי א 
דריי הונדערט האָבען זיי זיך אהער אמאָל אראָבנעלאָזען קיין קרו" 
פּעל-קריק. געװואָלט זיך דאָ אָבשטעלען. האָבען מיר זיי אריינגע- 
זעצט אין ב אָ ג ייס און געהייסען פאָהרען פון דאנען. קריפּעל- 
קריק פּערטראָנט ניט אזעלכע. 

אז מיר זיינען אריין אין דער שאכטע נומער אכצעהן, װאָס 
מיינט אכצעהן הונדערט פוס טיעף, איז אונז אנטקענען געקומען 
פון ערגעץ אזא מין גערויש און געפּילדער און קלעפּ פון האטערס 
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איבער אייזען, אז מיר האָט זיך אויסגעוויזען --- ניט קיין מענשען 
זיינען דאָרט אין דער שאכטע נאָר רוחות און ניט אנדערש וי זיי 
שמידען עס דאָרט די גאָלד. כ'בין שטעהן געבליבען און זיך צו" 
געהערט צו דעם אונגעוועהנליכען רעש. 

--- דאָרט איז אונזער קוזשנע וואו מען שארפט די עקבויערס 
און מען פערריכט די פערשיעדענע געצייג צו דער ארבייט. 

װאָס ווייטער מיר זיינען געגאנגען אלץ שארפער און שווע- 
רער איז דער רעש אונז אנטקעגען געקומען. א רויטער שיין האָט 
זיך פון ווייטען בעוויזען. 

ביים סאמע עק פון דער שאכטע, אכצעהן הונדערט פוס טיעף 
האָט מען עס די קוזשנע איינגעאָרדענט. א גרויסע ברייטע קוזשנע. 
װענט פון ש ט יי }; פעלז -- דער געוועלב און ג ר א נ י ט 
--- דער גרונט,. א העלישער פייער ניט פון קוילען, נאָר פון א גאז- 
שטראָם האָט זיך געריסען איבער דער האָרנע מיט אזא אימפּעט 
און ווילדער זשוזשעריי, אזש די הויט אויפ'ן לייב האָט נעצי- 
טערט. פיער שמידען, איינער אן אלטער און דריי יונגע אין לעדער- 
נע פארטוכער און לעדערנע לאנגע הענטשקעס און מיט א אָפענער, 
אויסגעכהאשטשעטער ברוסט א פערברוינטע, זייטען זיי געשטא- 
נען און זיך גערויטיגט אנטקענען פייער. הונדערטער עקבויערס לָו- 
גען אין וועגעלעך נעבען זיי. א שטעק אריין אן עקבויער אין העלי" 
שען פייער. א רגע --- איז ער שוין צונטער רױיט; אונטערגעלענט 
אונטשר אן אוטאָמאטישען שווערען האמער, א חריק -- טא-טא -- 
צוגעקלאפּט און אװועקגעװואָרפען, געשװוינדט נעהט די ארבייט 
די היץ איז ניט איבערצוטראָגען פאר אונזערען א מענשען, ס'ווילט 
זיך עפּעס זאָגען, נאָך דער גערויש פון פייער און האמער אין דער 
שטיינערנער היי? איז אזוי גרויס, אז אומזיסט איז נאָר די פּראָ- 
בע עפּעס צו זאָגען. ס'בילד זעהט ניט אויס וי אין דער ווירק- 
ליכקייט, נאָר עפּעס וי אין א מעשח פון טויזענד און איין נאכט. 
אונטערערדישע פייערדיגע שמיערען װאָס שמיעדען און שמיע- 
דען און ווארפען רי אָנגענליפטע אייזענס פון האנט צו האנט. 
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כ'האָב נאָךְ געווארט, אז די אלע פיער שמידען זאָלען אויסשיסען 
מיט א שאלענדיגען, פייערדיגען געלעכטער און איך זאָל זיך אוים- 
כאפּען און זיך וואונדערען פון דעם וואונדערליכען חלום... 

-- -- -- צו דער שאכטע נומער ניינצען זיינען מיר ניט 
דערגאנגען. 

-- ניט לאנג נאָך האָט מען זי אויפגעעפענט און זי איז מיט 
וואסער פּערגאָסען. וואסער זיך בעוויזען און שטערט די ארבייט. 

--- פאראן דאָרט גאָלר? 

-- רייך. ו' : 

אל א * 

ס'אי שוין געווען ארום האלבען טאָג ווען ער איז פארטיג 
געװואָרען מיט זיין שפּאציר. אז מיר זיינען געקומען צום צענטער 
האָבען מיר געטראָפען די ארבייטער פערזאמעלט זיצענדיג ווֹעׂר 
אויף א שטיין און ווער אויף א װועגעל און ווער די פיס אונטער זיך 
און געניסענדיג פון דער האלבער שעה רוה און קייענדיג דעם טרו- 
קענעם עסען װאָס יעדערער האָט זיך אין א בלעכען קעסטעלע 
מיטגענומען. מען נשמט זיי ניט ארויף אויבען צו דער ליכטיגער 
וועלט. זיי האָבען שטיל געקוקט צו אונז. ערנסט און שטום. 

מיין בעגלייטער האָט ביים עלעװוייטאָר געגעבען אן עלעקטרי- 
שען סיגנאל װאָס האָט לייכט געקלונגען צוויי-צוויי דריי איינס. 
אין א וויילע ארום איז װי א ווינט פון אויבען אָנגעקומען דער 
עלעווייטאָר. אויף איהם א לעדיגער אייזערנער וועגעלע און מיר 
האָבען זיך אין איהם אריינגעזעצט, וי פריהער האָבען שווערע, 
קאלטען טראָפּענס געקאפּעט און געפאלען אונטער'ן קאָלנער, דער 
עלעװייטאָר האָט זיך א ריס געטאָן פון אָרט, נאָך דעם וי מיס- 
טער װאָקער האָט א סיגנאל געגעבען, און זיך געטראָגען מיט א 
נאסען פייף אלץ העכער, העכער... 


כ'בין נאַך געגאנגען אין די מילען וואו מען וואשט די שטיי- 
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נער, מען מאָלט זיי און כ'מוז מודה זיין, אז קיין נאָלר האָב איך 
ניט געזעהען.. 


זילבער על 


אומעטיג. עפּעס טהוט באנג נאָך דעם, וי מען לאָזט זיך אראָב 
צוריק פון רי הויכע בערג, שפּירענדיג, אז דאָרט אויבען, צווישען 
שטיינער, איבער די װאָלקענס, האָסטו געלאָזען מענשען אין ריין 
געשטאלט, װאָס גראָבען זיך אין די בערג, זוכען קאלטע, שווערע 
מעטאלען; זוכען גאָלד, זילבער, קופּער, צין, אייזען. צומאָל וינ 
זיך אפשר מקנא זיין זייער נורל. האָבען דאָך א ווילען. זייש 
אויסוואהל... 

קומסטו אָבער שפּעטער אין גאס אויין, אין לעבען אריין, וואו 
דיין אויג זוכט דעם תוך פון לעבען און דיינע בליקען, וואו זיי זאִי 
לען ניט פאלען, טרעפען זיי --- דאָ א בליץ פון גאָלר, דאָ --- דער 
בלאסער אבשיין פון זילבער, דאָ -- רויטעלט זיך קופּער און 
ס'געלט מעש, גרויט זיך בליי און ס'זשאווערט אייזען; זעהסט וי 
ווייט אָט די אלע קאלטע מעטאלען האָבען זיך אין אונזער לעכען 
אריינגעריסען, וי ווייט זיי האָבען זיך אין אונזער נשמה אריינ- 
געריסען; מערקסט וי ביים קלאנג פון די אלע מעטאלען וערט 
דער טאָג צום לעבען ארויסגעפיהרט און ביים אייגענעם קאלטען 
קלאנג פיהרט מען דעם געשטאָרבענעם טאָג צו רער קבורה -- 
אָ, ווען מען טראכט זיך נוט אין דעם אריין, נאָךּ דעם וי מען 
פערברענגט אין די בשרג, צי אין אנדערע ערטער, וואו די קאלטע 
מעטאלען ווערען פון די פינסטערע בעהעלטענישען אויף דער ליכ- 
טיגער וועלט ארויסגעבראכט -- דאָפּעלט טרויעריג ווערט אוים'ן 


הארצען. 
אין צפון-זייט פון קאַָלאָרארא, אין די גרויע פעלזען-בערג, 
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צעהן---צוועלף טויזענדר פוס הויך, וואו ס'האָט זיין בעט דער 
ק לאַרער ט יי כ על - דאָרט זיינען זילבער-אוצרות פא- 
ראנען. און כ'ווייס ניט, אויב אזוי לייכט װאָלטען מענשען אהין 
דעם וועג אויסגעפינען, ווען ניט אָט דער קלאָרער וואסער-שטראָם, 
װאָס האָט די פעלזענשטיינער, זייער הארץ אויף צווייען צושפּאָל. 
טען. ס'וואסשר קומט פון די פערשנייטע קעפּ און נאקען פון די 
בערג און ציהט זיך צו דער נירער, מורמעלט דעם נגאנצען װענ, 
סודוח ענטפּלעקט עס: 

--- ציהט זיך אהין פון וואנען איך קום; מיט זילבער-שטויב 
און זילבער--קערענדלעך איז מיין בעט אױסגעשאָטען. 

ס'קלייבט זיך דער צונ בארנ ארויף אויף זיינע שטאָלענע 
רעלסען, שלענגעלט זיך ביים ראנד פון טייכעל. ס'וואסערעל האָט 
קאפּריזען, קרימט זיך, בוינט זיך, שפּרינגט ארויף און אראָב, און 
אזוי מוז דער צוג זיין װעג מאכען. װאָרים דער פעלזען-שפּאלט 
איז טיעף, די וואסער-בעט, ערטערווייז, צווישען צויי קיהלע 
ווענט, װאָס ווארפען זייערע שאָטענס צום וואסער. די שטיין- 
ווענט זיינען הויך מיט'ן אויג ניט אָבצומעסטען זייער הויכקייט. 
דער בלויער הימעל ליעגט אויף זייערע שפּיצען אָנגעצוינען און 
פּ'ראכט זיך, אז דער הימע? האָט זיך איכער'ן טייכעל אראָבגעבוי- 
נען ניט צו דעַרלאָזען דעם שטויב אהער אראָבצופאלען. אָבער 
ס'ק ל אָ ר ע טיכע? אין דאָ נאָר ניט אזוי קּלאָר. אומזיסט 
וואכט דער הימע? דאָרט פון אויבען. 

ערנעץ דאָרט העכער אין די בערנ גראָבט מען זילבער. מען 
רייפט אויף די פעלזען און די שטיקער זייערע צומאָלט מען אין 
אזעלכע מילען, װאָס קענען שטיינער צומאָלען. מען וואשט דעם 
צוקרישעלטען שטיין אין אזעלכע וואש-קאָרעטעס, װאָס אין יענע 
מילען, און ס'וואסער פון דעם 2 ? אַ ר ע {ן טייכעל ווערט אין 
יענע מילען אריין פערנארט. ס'וואפער קומט אריין קלאָר וי 
קריסטאָל און מען לאָזט עס פון מי? ארויס בלאָטינ-גרוי. ס' טרעפט 
נאָך, אז א פארמער, װאָס האָט ערנעץ-וואו ביים צופוסענס פון א 
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פעלז א פאסיקעל פהוכטבארע ערר געפונען, נאָר דער רעגען קומט 
אהין ניט אין דער צייט, האָט ער דעם טייכע? צו זיך אוים'ן 
פעלר פערנארט, בעפרוכפּערט זיין פעלד און ס'וואסער אִבגעלאָזען, 
נאָך דעם וי ער האָט איהם דעם שטויב פון פעלד אין וועג אריין 
מיטגעגעבען. בלויז, אז מען קומט העכער, העכער אין די בערג 
אריין, וואו ס'איז צו קאלט, אז ברויט זאָל וואקסען און דער שפּור 
פון זילבער איז פערשוואונדען, דאָרטען איז ס'וואסער לויטער און 
קלאָר, פון זיין בלויקייט קוקט רי שנייאיגע קאלטקייט ארויס, און 
פון זיין קאלטקייט קוקען די בלויע-הימלען ארויס. און ס'מאָלט 
דער געדאנק זיך אויס די צייט, ווען דער מענש האָט פון דעם 
וועג דאָ נאָך ניט געוואוסט; ווען זיינע תאוות האָט נאָךְ דער מענש 
אהער ניט אריבערגעטראָגען --- אך, װי קלאָר האָט יעמאָלט דאָ 
דער קלאָרער-וואסער געמוזט זיין! קלאָר און ריין, װוי דער געלעכ- 
טער פון א יונג קינד... 

זילבער... גאָלר,.. 

ס'האָט דער מענש אָבגעשאצט זייער ווערט און זילבער א 
קלענערען ווערט געגעבען. ווייל דער זילבער-גלאנץ איז מער בעשיי- 
דען. און אין דער צייט, װאָס דער פּרייז פון נאָלר איז כמעט וי 
פעסטגעשטעלט אין אלע שטעט, אין אלע לענדער, וואו מענשען 
ווייסען חכמת-החשבון, ו ו י ג ט זיך אָבער זילבער אין זיין 
פרייז און זיין ווערט האָט ניט שטענדיג דעם אייגענעם ווערט. דער 
ווערט פון זילבער געהט פון האנט צו האנט; מיט איהם שווינדעלט 
מען שוין, ספּעקולירט מען שוין. און וי דער פּרייז פון זילבער אין 
טאָל, אין שטאָט, אזוי איז דער פּולס פון לעבען אין דער הויך, וואו 
די זילבער אוצרות ווערען אױיסגעפאָרשט און אויפגעדעקט. געווען 
א צייט, װאָס דאָ אין די גרויע-בערג ביים קלאָרען-וואסער האָט וי 
אין א בינשטאָק זיך גערודערט. אין די װאָלקענס האָבען זיך איבער 
נאכט שטעטלעך אױיסגעבויט; איז אָבער א צייט געקומען, ווען אין 
די בערג, צו מערב-זייט, אין קריפּעל-קריק, האָט זיך נאָלד בעוויזען 
און אלצדינג האָט אהין די אויגען, געווענדעט, אהין האָט מען זיך 
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א לאָז געטאָן גליק זוכען, איינצינווייז האָבען די מענשען זייערע 
שאכטעס פערלאָזען, אין דער שטי? פון זייערע נאָרעס זיך ארויס- 
געשלייכט, מיט'ן האמער און עקבויער אװעקנעלאָזען זיך אהין, צו 
די בערג, װאָס נעהענטער צו מערב-זייט --- צום גלאנץ פון גאָלר, 

זילבער, אליין ביי זיך, איז פּונקט אזוי יחסנ'דיג דאָ, װוי גאָלך 
אין קריפּעל-קריק, איז אויך, אין קליינע שטויבעלעך, איינגעוואקסען 
אין דעם סאלידען נראניט. צו בעקומען זילבער דאָ, בעדארף מען 
זיך אזוי מטריח זיין, װוי נאָלד צו ענטפּלעקען. אויך דאָ האָט מען 
אין יענע נוטע צייטען גאנצע בערג אונטער די בערג אויפגעריסען; 
פון אונטער דער ערד וועלטען נרויע שטיינדלעך ארויסגעבהאכט, 
אויפגעשאָטען לאנגע, הויכע וואלען -- האָט מען עס ניט געווא- 
שען און ניט נעמאָלענערהייט געלאָזען און צום נאָלד זיך אוועק- 
געלאָזען. און דאָ וואו ס'איז אמאָל א שטעטע? געווען, הייזער גע- 
שטאנען, פון דעם לעבעדינען איז כמעט קיין שפּור ניטאָ. בלויז 
ביים ראנד פון קלאָרען טייכעל, דאָ און דאָרט שטארצט א שטיי- 
נערנט מצבה ארויס אָדער א חילצערנער פשוט'ער צלם שווארצט 
זיך און שפּיגעלט זיך אין וואסער. ס'איז א צייכען, אז דאָ אין 
אמאָל א לעבען געווען, אז דאָ האָט אמאָל אין אווענט געלעכטער 
געקלונגען, פּונקט וי אין קריפּעל-קריק, די גאָלד-געגענד. פּונקט 
װוי אין קריפּעל-קריק האָבען זיך יעדער פארנאכט די בחורים פון 
אונטער דער ערד ארויסגעקומענע, געקליבען זיך אין שטעטעל אריין 
אין די שמאָלע געסלעך זיך אױיפגעטראָפען מיט די בליקען פון די 
אָנגעפארבטע מיידלעך, װאָס האָבען זיך דעם גאנצען טאָג זליין 
געלאנגווייליגט און געגעניצט אין די שטילע נגאסען; אָט די מייר- 
לעך אין קורצע קליידלעך, װאָס האָבען זיי אָבגעווארט אין די שטי- 
לע געסלעך און מיט אויגען אָנגעצונדענע צוגעזאָגט נעכט פון לע- 
בענסלוסט אנשטאט די טעג אין די פינסטערע שאכטעס... 

ס'איז איצטער א מלחמה אויף דער וועלט און די אלטע 
ווערטען פון זאכען, װאָס האָבען ניט קיין װוערט האָבען זיף 
שטארק געביטען. דעם ערשטען פּלאץ --- ניט אין פּריז, נאָר אין 


106 | | פרץ הירשביין 


וויכטיגקייט --- פערנעהמט קופּער, שטאָל און אייזען; שפּעטער 
ערשט קומט נאָלד און זילבער, און נאָר שפּעטער ערשט קומט דער 
מענש מיט זיינע תאוות. ס'איז דער ווערט פון קאלטע מעטאלען 
שטארק נעשטינען. אפשר קופּער איז דער נרעסטער יחסן, אָבערּ 
זילבערס-ווערט האָט דאָך אין לאנד גאנץ פיין געשטיגען. שטאָל- 
צע ארבייטער פון קריפּעל-קריק האָבען דעם גאָלדדגלאנץ פערלאָזען, 
וויי? ביי קופּער קען מען איצטער מעהר פערדיענען. אויך די הא- 
רען פון די פערלאָזענע זילבער-מינען האָבען זיך אומגעקערט צו 
זייערע פּערלאָזענע שאכטעס, בעטראכטען די אָנגעשאָטענע וואלען 
ביים מויל פון זייערע שאכטעס, וואונדערען זיך וואו די הייזער 
זיינען אהינגעקומען, װאָס האָבען זיך געשפּינעלט אין שאָטען פונם 
וואסער דאָרטען אונטען... 

ק אַ לא ר א ד אִדצ ע נ ט ע ר. אזי הייסט דער פּלאץ, 
ביז צעהן טויזענד פוס הויך. ס'ציטערט די ליכטינקייט איבער די 
שניי-בעשפּרײיינקעלטע בערגלעך ארום. 

--- זעהסטו --- ווייזט מיר אָן דער פורמאן, װאָס האָט מיך 
אהער נעפיהרט מיט זיינע ווייסע פערד, ווייל אהער געהט דער 
באהן ניט. -- זעהסטו דאָרט אין דער נידער, ווא דער טייכעל אין? 
ניטאָ קיין שפּור פון קיין הויז, און דאָ איז נאָך גאָר ניט לאנג אפשר 
דריי הונדערט הייזער געשטאנען. א לעבעדינע שטעטעל געווען, א 
פרעהליכע שטעטעל. נאָך װוי האָט מען דאָ געהוליעט. 

--- װאָס איז דאָס פאר א מצנה, װאָס שטארצט ארויס ביים 
זייט פון בערגע?, דאָרטען נעבען וואסער? 

א קבר פון אונזערען א מענשען. געווען מעהר מצבות. נאָר 
ס'וואסער ווערט דאָ שפּעטער טיעפער: און זומער ווען דער שניי 
שמעלצט זיך אויף די בערג, יעמאָלט אין דער שטראָם דאָ, אָט 
וי הויך! ביסלעכווייז האָט ער די מצבות און די צלם'ס אראָבנע. 
טראָנען. | 
--- וואודזשע זיינען די הייזער אהינגעקומען? 
-- צושלעפּט. קומט אימיצער זוכען אין די בערג, גראָבט זיך 
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איין, דארף ברעטער האָבען --- צורייסט מען א חייזעל; ארער אז 
מען בעדארף א פייער אָנלעגען זיך אנווארימען. 

--- פארװאָס נעהמט מען ניט ארויס די ביינער פון די קברים 
דאָ? 

-- ווער בעדארף זיי דען? 

--- כ'מיין צונעחמען פון דאנען און ערגעץ אויה א בית-עולם 
וי געהעריג איז בעחאלטען. 

--- ווער ווייס דען פון וואנען אָט די מענשען קומען אֶן.. 
ווער ווייס ואוו זייער היים איז? האָט דען א מ יי נ ע ר א 
היים, הא? כ'ווייס אזעלכע װאָס זיינען אהער געקומען בלויז אין 
די איינע קליידער, װואָס אויפ'ן לייב און מיט א האמער און רו- 
דעל; האָבען זיך אזױי לאנג גענראָבכען אין בארג אריין, ביז זיי זיי- 
נען שוין פון דאָרט ניט ארױיסגעקראָכען: ווינטער געקומען --- פער- 
פרוירען געװואָרען. דאכט זיך דיר, אז דו זעהסט גאָרניט אויף די 
בערג, קענסט דאָ גאָרניט דערקענען; אבער זיי --- זיי דערשמעקען 
שוין דעם זילבער. ס'דאכט זיך דיר, אז קיינער איז דאָרט ניטאָ; 
ווארט ביז דער טאָג װעט אריבער, וועסטו זעהען װוי איינצינוויין 
וועלען זיי פון די לעכער ארויס, וי מייז. אָט די אלע בערג ארום 
--- קוק זיי אָן --- פּוסט זיינען זיי אינוועניג, אויסגעהוילט, וי 
מוראשקעס װאָלטען אין זיי טאָג און נאכט ארבייטען. לענג און 
ברייט, ארויף און אראָב, האָט מען דאָרט די שטיינער אויפגעריסען, 
זיי צובראכען און זייער שטויב האָט דער טייכעל אונטען אוועק- 
געטראָגען. וויפיע? מענשען זיינען דאָ אומגעקומען! אט וואלגע- 
רען זיך זייערע ביינער, זילבער שטייגט -- איצטער ציהט זיך 
דער עולם ווידער אהער. אפשר װעט דאָ פרעהליכער ווערען... 

אין דער לאבאראטאָריע, וואו א אידישער אינזשעניער מאכט 

עקספּרימענטען פיט דער רודע, אז כ'בין אהין אריינגעקומען האָ- 
בען די שארפע כעמישע שטאָפען מיר אָנגעהויבען צו שניידען אין 
האלז און אין די אויגען. מען האָט אויסגעפונען נייע בעמישע מיט- 
לֶען, וי אזוי אָבצוטיילען דעם מעטאל פונם שטיין. און דער נרוי- 
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סער וואל גרויע, דראָבנע שטיינדלעך, װאָס ליעגט דערביי איז שוין 
לאנג געווען פּערלאָזען, נאָר איצטער האָט רי צייט צום זילבער א 
שמייכעל געטאָן און מען האָט זיך צו דער רודע גענומען. 

--- אין דעם וואל איז פאראנען ביי פינף הונדערט טויזענד טאָן 
רודע און ווען ס'זאָל געלינגען צו בעקומען פאר צוויי דאָלער מעהר 
זילבער פון טאָן, איז עס א גאנצער מיליאָן. 

א נאנצער מיליאָן,. א גרויסער פערמעגען, און די כעמישע 
שטאָפען מאכען מיר די אוינען טרערען, און ס'גראבעלט אין האלן 
וי שמעק-טאבאק װאָלט מען מיר אין האלז אריין אריינגעשטויבט. 

די שאכטע װאָס כ'האָב בעזוכט איז אן אלטע א פּאָר יאָהר 
זי ניט געטשעפּעט. כ'האָב מיר אָנגעטאָן אין הויכע גומענע שיך 
און עפּעס אויף זיך ארויפגעװואָרפען און מיט אן אנגעצונדענער 
ליכט געלאָזט זיך געהן אין בארג אריין. די אויבערשטע שאכטע 
און --- מען דארף זיך ניט אראָבלאָזען אין דער טיעף, בלויז געהן, 
געהן מיט דעם ענגען, פינסטערען טונע?. פון אויבען טריפען קא?- 
טע טראָפּענס און אונטען איז וואסער. גאנץ טיעף. איבער די שיך. 
פון ערגעץ קומט אָן א ווינט און װויל די ליכט אויסלעשען. אָבגע- 
הענדיג ביי א פערטעל מייל? קומט מען צו א פּלאץ, וואו די קלע- 
צער, אונטערגעבויטע, זיינען איינגעפאלען. דאָ צוגעהן זיך צוויי 
וועגען. ס'איז אָבער שווער דורכצוגעהן. קומט אויס אין וואסער 
צו געהן. 

--- ווילסטו געהן ווייטער --- פרעגט מיך דער אינזשענער. 

-- קען שוין זיין נענוג. 

--- דאָ זיינען צוויי ארבייטער ערגעץ אינוועניג פאראן, 

--- װאָס טהוען זיי? 

--- זיי זיינען אוועק זעהען, אויב מען קען די ארבייט אֶנהוֹי- 
בען. מיר דאכט איך הער זיי --- טאָמפּסאָן!.. מען הערט ניט, 

--- איז ניט קיין געפאהר, װאָס דאָ איז איינגעפאלען? 

-- דאָס איז שוין די קלענסטע געפאהר. אָט די אלע קאטאס" 
טראָפעס, װאָס טרעפען אין רי מינעס זיינען גארניט. נאָר, אז א 
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שאכטע רייסט אויף, א מענש ווערט גע'הרג'עט, דאָס לאָוט זיף 
הערען, אָבער אז די נאנצע ארבייט איז ניט פאר'ן כח פון מענשען 
אויף דעם קוקט מען זיך ניט אום. פאראן אזא זאך וי שווינדזוכט, 
טס יינ ער סק אָ נ ס אַ טס פ שאָ {, דאָס איז ער דער 
שונא פון די אלע, װאָס מאכען א לעבען אונטער דער ערד.. 

כ'ווייס ניט פארװואָס כ'האָב מיר אזוי מיעד געשפּירט ארויס- 
קומענדיג פון אונטער דער שרד דער בלענדענדיג-ווייסער פלעס, 
װאָס אין מויל פון דער שאכטע און צו וועלכען כ'האָב מיר דער- 
נעהענטערט מיט דער ליכט אין האנט, איז אלץ ברייטער געוװאָ- 
רען און ליכטינער געװאָרען, װוי אן אויג פון דעם ליכטינען שטי- 
כען טאָג, װאָס האָט זיך אויסגעברייט איבער די בערג. די ליכ- 
טינקייט האָט אריינגעשטראַמט אין מיר, װי נאָר כ'בין פון דער 
שאכטע ארויס, און די ליכטיגקייט האָט אויסגעלאָשען דעם רויט- 
ליכען מיעדען פלאם פון דער ליכט אין מיין האנט. 

כ'בין הינטער'ן בערגעל געבליבען זיצען, נעבען דשר מויל פון 
דער שאכטע און ס'ליכט האָט זיך אויף מיר געגאָסען און געגאָסען. 
ס'הארץ האָט הויך געקלאפּט, וי מיט א זילבערנעם האמער װאָלט 
דאָרט אימיצער געהאמערט.. 

זילבער... נאָלד.,. קופּער,. שטאָל און אייזען -- -- -- 

די ווערטען פון אונזער צייט. ירושה פון פריהערדיגע דורות 
און אזוי װועט עס זיין אין די קומענדע צייטען. 

די זון געהט אויף יעדען בעגינען, בעלייכט די בערג, בעלייכט 
דעם טאָל, ליכטיגשר איז אין די בערג װוי אין טאָל. אָבער א סך רו- 
היגער איז דעם מענשענ'ס הארץ אין טאָל און זיכערער שפּירט ער 
זיך אין טאָל. פון צייט צו צייט לאָזט ער זיך ארויפשטייגען אויף 
די העכסטע בערג. ברענגט ער די זון פון דאָרטען אראָב? מאכט ער 
יעם לעבען אין טאָל ליכטיגער? 

--- גאָלד, זילבער, קופּער, אייזען --- 

דאָס אלץ, װאָס ער ברענגט אויף זיינע פּלייצעס. ער טראָנט 
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די שווערע משא און זינקט אונטער איהר לאסט, אזש דער רוקענ- 
ביין ברעכט זיך אונטער דעם יאֶך... 


אויגען 


יעדע געגענד דאָ אין לאנד לאָזט איבער א צייכען און געדע- 
כעניש ווען איהר רייזט דורך איהר. איינע שפּרייט אויס גרינע 
פעלדער פאר דעם דורכגעהער אדער דורכפאָהרער; די אנדערע 
גרויסט זיך מיט איהרע וועלדער, איין שטאט לאָזט דעם שטויב 
פון זיין טרוקענעם גרונט אויף אייערע קליידער, דער אנדערער -- 
די סאזשע פון די פאבריק-קוימענס. איין געגענד ווינקט מיט איה- 
רע בערג, װאָס שטענדיג וואוינט דער ווינטער אויף זייערע שפּי 
צען, און די אנדערע -- קומט אנטקעגען מיט איהרע שטראָמינע 
טייכען. 
פאראן אָבער דאָ געגענדען, וואו ‏ א | ' ג ע {ן טונקעלע 
בענעגענען דעם וואנדערער אויף זיינע וועגען; אוינען, װאָס שניי- 
דען זיך אויף אייביג איין אין זכרון. אויגען טונקעלע, שווארצלעף- 
ברוינע און טיט א טיעפען פייער אין זיך; אויגען, דאכט זיך, װאָס 
גיבען צומאָל קיין פּינטעל ניט ווען זיי קוקען. 

אז מען דערנעהענטערט זיך צו דרום-זייט פון קאָלאָראדאָ, צו 
די גרעניצען פון ניו-דמעקסיקא, נאָהענטער צום ראנד פון לאנד, 
וואו די נעגענד אין א טרוקענע, א ברענענדיגע, א שטויביגע און 
זוניגע, וואו בוימער שמאכען, טייכען טריקענען אויס און פריי 
טראָגען אויף מוראשקעס זייערע בערג און בויען זייערע פּאלאצען, 
אָט דאָ קוקען ארויס יענע אוינען צום וואנדערער פון אלע ווינ- 
קעלעך. 

רי געגענד האָט נאָך דעם אויסזעהען נעוויס, װי אין די צִיו" 
טען פון קאָלומבוס, די הייזלאך ליימענע, װאָס מען טרעפט ראָ, 
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האָבען דאכט זיך מיר קיין שום שייכות ניט מיט דער היינטינער 
אמעריקא. אָבער די, װאָס קוקען ארויס פון אהינטער די הייזלעך, 
- אדער פון די פענסטער --- פּשוט'ע לעכער אין די ליימענע ווענט -- 
דאָס זיינען לעבעדיגע מענשען; קינדער פון דעם לאנד; אָט דאָ 
אין די הייסע זאמדען, צו די אָנגעגליהטע פעלזען האָבען זיך צו- 
געטוליעט אינדיאנער אדער אינדיש אוון שפּאניש בלוט אינאיינעם 
געמישט, 

אפשר זיבעציג בעזונדערש שבטים זיינען זיי דאָ געווען, מיט 
אפשר זיבעציג בעזונדשרע לשונות. פאר דעם אָבער, װאָס זוכט ניט 
צו פערשטעהן זייערע לשונות און לאָזט זיך ניט פאָרשען זייער 
היסטאָריע, פאר רעם איז גענוג זייערע אויגען; אין זיי קען ער 
לעזען אלץ װאָס ס'איז פון דעם לאנד ניט דערצעהלט געװאָרען 
צווישען די קינדער פון דער ווייסער ראסע, זייערע אויגען דער- 
צעהלען פון זאכען װאָס רופען ארויס אזא טרויער אין הארצען; 
אזא בענקשאפט צו די צייטען װאָס זיינען שוין פערגאנגען און 
קיין מאָל, קיין מאָל וועלען זיי זיך שוין צוריק ניט אומקערען. 

די, װאָס שרייבען און האָבען געשריבען די היסטאָריע פון 
אמעריקא, פרעגנען: 

--- פאר װאָס האָבען די אינדיאנשר ניט געקענט זיך שטעלען 
אנטקענען דער ווייסער ראסע? 

--- דערפאר װאָס זיי זיינען נעווען פערנומען מיט פיהרען 
מלחמות צווישען זיך; און ווייל זיי האָבען זיך ניט געקענט שטע- 
לען אנטקעגען דער ציוויליזאציע, 

יא, ס'אי זעהר קלאָר. 

װאָס האָט ווירקליך צו טאָן די ה י ס ט אַ ר י ע מיט 
אויגען --- ברענענריגע, בעווענונגען --- וי פון דער פּאנטערע, בויי 
גיגע, זאנפטע און זיכערע; און װאָס האָט די צ יווי ליז א- 
צ י ע צו טאָן מיט ליעדער אֶהן װושרטער, טענץ און עקסטאז- 
אויסגעשרייען, מיט השתפּכות הנפש, מיט געזאנג צו יעדען נייעם, 
געבוירענעם טאָג און פאָרכט פאר דער טונקעלער נאכט} 


102 פּרץ הירשביין 


-- גאָר ניט! 

אז רו לעבסט אין מזרח-טיי? פון לאנד, געניסענדיג פון דער 
שטיין און שטאָלענער קולטור; געניסט פון דער פינף-צעהן-סענ- 
טינער און קװואָרערדיגער ציוויליזאציע -- פערגעסטו נאָר פון אמע- 
רקיא'ס יוגענד. 

רי מענשען פון דער ווייסער ראסע, אז זיי ווילען זיך אביו- 
סעל פערטיעפען אין זייער עבר און פון דאָרט זיך עפּעס דערמאָה- 
נען, דערצעהלען זאכען. װאָס פאר קינדער אזוי גוט װוי פאר אלטע 
זאָל עס זיין נאָהענט צום הארצען; זאכען װאָס זיינען געבוירען גע- 
װאָרען אוה דער גרעניץ פון ו ו אָ ר און ? י ג ע {, לעגענ- 
רען און טרוקענע פאקטען; װאָס קען אייך א קינד פון דער ווייסער 
ראסע דערצעהלען? 

--- אז מיט צוויי הונדערט יאָחר צוריק אין נאָך דאָ אין לאנר 
ניט געווען קיין אייזענבאהנען; קיין עלעקטרי אויך ניט געווען. 
מיט אויל-לעמפּלעך האָט מען די הייזער בעלויכטען. ניט געווען 
קיין וועב און שפּין-מאשינען; נאָר מיט א פּשוט'ען שפּין רערעל 
האָט מען װאָל און פלאקס געשפּונען און ביי א פּשוט'ען וועב- 
שטול איז מען גשזעסען און געוועבט א געוועב צו מאכען קליירער 
פון דעם. און כמעט דאביי ענדיגט זיך אלץ. 

װאָרים די אריבערגעקומענע פון דער אלטער וועלט זיינען 
שוין געווען קינדער פון דערוואקסענע פעלקער, שוין מיט קנייטשען 
אויפ'ן פּנים און מיט "טריקאָענע" הויזען און ווייסע שפּיצען-קעל- 
גערלאך ארום האלז. די ווייסע ראסע, יעדער פון זיי, האָט זיין היס- 
טאָריע געלאָזען אויף יענער זייט ים און די בענקשאפט אהין האָט 
דער ים-ריח אױיסגעװועבט; די זכרונות אבגעקראָכענע, דעם פארב 
פערלאָרען. אהער זיינען אריבערגעקומען רערוואקסענע מענשען, 
װאָס דאָ ערשט האָבען זיי בעדארפט צוריק יונג ווערען. און ארויס- 
געקומען איז דאָס, װאָס מען בעקומט פון אלט'געבאקען ברויט ווען 
מען פרישט עס אב אין א הייסען אויווען. און דעריבער פעהלט ראָ 
די בענקשאפט אין דרי אוינען פון דעם ווייסען מענשען; רעריבער 
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פעהלט דאָ דער פּערבאָרגענער פייער אין די אוינען און אין די 
בלוטען פון דעם ווייסען מענשען. 

זאָל דאָ די ווייסע ראסע פּרואווען צומאכען די אוינען און 
וועלען אביסעל חלום'ען: אזוי זיך אװעקטראָנען אויף רי פלינלען 
פון דעם חמיון, אזוי זיך דערווייטערען פון די ה ייס ט אַ ריש ע 
געשעהענישען, וויכטיגע און וועניגער וויכטינע, אזוי זיך פּערבלאָנ- 
דזשען אין פער'כשופ'טע, אין צויבער-וועלטען, קינדער-וועלטען -- 
זאָל עס פּרואווען דאָ די ווייסע ראסע --- ס'וועט ניט געלינגען. 

די היסטאָריע פון דער ווייסער ראסע דאָ ‏ אין מ ז ו מ |. 
איהר בעדארפט ניט טרויען אדער נלויבען אויפ'ן װאָרט. ס'אי ניט 
די היסטאָריע און לעבען פון די אלטע וועלטען, מזרח אדער מערב. 
די פאָרשטעהער פון דער איצטינער אמעריקא ווייסען ניט פון קיין 
קינדער-יאָהרען; און דאָס װאָס ס'האָט צו טאָן מיט די קינדער- 
יאָהרען פון ? א גנ ד, דאָס שפּיעלט פאר דער וייסער ראסע 
קיין ראלע ניט. ס'אי דער אויפגעקומענער קצין אבער ניט -- דער 
אײינגעבאָרענער. ס'זיינען דאָ פאראן לעבעדינע און ניט-לעבערינע 
סמנים פון אמעריקא'ס קינדער-יאָהרען און אלע ווערען אויף איין 
אופן בעהאנדעלט און בשטראכט: 

די ניאגרא-וואסער-פאלען װאָס רוישען און שרייען: "אונזער 
לאנד איז יונג, אונזער לאנד איז שעהן, אוֹנזער ?אנד אי: נרויס, 
אונזער לאנד אין פריי -- און זעהט וי הויך סיר פאלען 
פראנק און פריי!'... אָט די פרייע וואסער-פאלען ווערען ארומגעבויט 
און זייער לויף ווערט פערהאלטען; מיט זייער כח בעשאפט מען 
ע ? עקטריציט עט פאר דער גענענד. די בוימער אין ארע- 
גאָן ווערען אויסגעהאקט און די פעלזען-ווענט פון אריזאָנא'ס פעל- 
זען-שפּאלט, ניט קענענדיג זיישר פּנים פערדארכען אויף אן אנדער 
אופן, האָט מען כאָטש אויף זיי פּסוקים פון ברית חדשה אֶנגעיערי- 
בען. און די אייגענע בעציהונג איז צו רי לעבעדיגע סמנים, צו די 
אינדיאנער, װאָס די ווייסע ראסע ברעכט זיך דעם קאָתּ זיך צו 
דערוויסען אויף קלאָר פון וואנען זיי זיינען אהער אָנגעקומען. 
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מען קלערט אלץ פון וואנען זיי זיינען אהער אָנגעקומען און מען 
פערגעסט, אז קאָלומבוס האָט זיי שוין דאָ געפונען; אז זיי האָבען 
דאָ די ערשטע א פייער אָנגעלענט און דער מוטער ערר געווארעמט, 
זיי זיינען אזוי ‏ א ? ט וי די מיסיסיפּי, אזוי אלט װי די 
בערג פון קאָלאָראדאָ און װי די בוימער אין אָרעגאָן און זיי זיי- 
גען אזוי -י ו נ ג וי דער האָרסאָן, אזוי י ו נ ג װי די ניאנרא 
פאלען, װי דער ג ר י נ ע ר ט יי ך אין די בערג פון 
ווייאמיננ. די קינדער פון דער ווייפער ראסע האָבען זיי ביים אָנ- 
קומען נעטראָפען אויף אלע ברעגעס, ביי אלע אמעריקא'ס וואסער- 
ראנדען: ס'האָבען די שפּאניער זיי געטראָפען ביי די דרום-ברעגעס 
פון לאנד. ס'האָבען זיי האָלענדער געטראָפען ביים שעהנעם האָר" 
סאָן װאָס אין מזרח זייט פון לאנד. ס'האָבען די ענגלענדער, די 
דייטשען זיך געווארימט ביי זייערע פייערען און גע'חנ'דעלט זיך 
צו זייערע פלינקע טעכטער. ביי אלע טייכען, ביי אלע שטראָמען 
זיינען זייערע שפּורען געווען און פון אלע זייטען, דרום און מזרח, 
האָט מען זיי גענומען ברענען זייערע טריט. ווער מיט שיס-פּולװער 
און װער מיט א ניער א מ | גנ ה. סיט א ניעם 
גלויבען אין תורה וועגען ליעבע און רחמנות האָט מען זיי פון אלע 
טייכען, פון אלע ים'ען פערטריבען. ארויס פון די גרינע טאָהלען, 
ארויס פון רעם שאָטען פון די בערג; ווייטער, ווייטער האָט מען 
זיי, מיט קאנאָנען און ווערטער פון אייבינען לעבען און ליעכע, 
ביז אין די מדבריות פון קאַלאָראדאָ, אריזאָנא און קאליפארניא 
פערטריבען, ווייט אהין אין די קאָכעדיגע זאמדען פון ניו-מעקסיקאָ, 
"מיינע הויכע בערג". 
ווער נאָך דאָ אויסער דעם אינדיאנער קען אזוי זאָנען: מ י ו- 
בע עי ר טע .יע :3 
די אינדיאנער זיינען דאָ די איינציגע ביי וועמען אין די אוי- 
נען אָט די הויכע בערג שפּיעלען זיך אב; אָט די אלע וואסער-פא- 
לען און אור-אלטע וועלדער שפּיגלען זיך אב אין זייערע טונקעלע 
אוינען, די אוינען פון דרי איבערגעבליבענע אינדיאנער שבטים דאָ 
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אין לאנד. 

און ווען עס טרעפט דאָ אמאָל, איין מאָל אין א יובל, איינער 
פון דער ווייסער ראסע האָט פון דעם אמת'ן קוואל דאָ געטרונלען; 
צי אין דער פּרערי, צי אין די בערג. און זיין הארי; האָט זיך אָנ- 
געצונדען, און זיינע אויגען האָבען אויפגעפלאקערט --- זיין נשמה 
האָט אויפגעפלאמט, א ליעד האָט זיך פון זיין הארצען ארויכגע- 
ריסען -- א ליעד מיט ווערטער, א ליעד אֶהן ווערטער אלץ איינס 
מיט די יוגענד-קלאנגען פון דעם אינדיאנער'ס ליעד קלינגט די ליער 
פונ'ם ווייסען מענשען, זעלטען, גאָר זעלטען טרעפט עס. ביי איי- 
נעם פון מיליאָנען איינמאָל אין א דוֹר... 

און װוי טרויעריג ווערט אויפ'ן הארצען טראכטענדיג, אז אָט 
די שבטים דאָ אין לאנד, װאָס טראָגען די יוגענד פון לאנד אין זיי- 
ערע אוינען, אָט די פרייע קינדער אמעריקא'ס, װאָס זינגען נאָך און 
טאנצען אין די טעג פון זייער לעבען, אז אָט די אלע פויגעל-ר ייע, 
הירשען-פלינקע --- זינגען אויס זייערע לעצטע ליעדער, טאנצען 
אויס זייערע לעצטש טענץ. זיי שטארבען דאָ אויס טאנצענדיג און 
זינגענדיג. װוי קינדער קליינע, נאָר קליינע זיינען זיי געבליבען. 

ניט ביי זיי קענט איהר געפינען א געשיכטע פון אמעריק;, 
װאָס זאָל זיך אָנהוֹיבען: ''אין דעם און אין דעם יאֶהר',,. זֵיי זיי- 
נען װי קליינע קינדערלעך װאָס ווייסען ניט קיין סדר פון זייער 
לעכען, ווייסען ניט די היסטאָריע פון זייער } י י }. ניטאָ קיין 
קאלטע ציפערען פון זייער לעבען. זיי קוקען נאָך אלץ מיט שרעק 
ווען דער טאָג קומט אָן און מיט שרעק ווען ער פערגעהט. און מיט 
דער קינדערשער תפילה אויף די ליפּען שטארבען זיי. 

כ'האָב געזעהען די מ ו ש ק א ק י ס אין אקלאאָמא, דער 
איינציגער פּלאץ וואו זיי זיינען שוין באלר כמעט מ ע ג ש ע| 
געװאָרען, כ'האָב געזעהען די ה אַ פ י ס אין נודמעקסיקא, די 
מא ה א ווי ס אן אריזאָנא; אֵיינס אין אנדערען ניט גערא- 
טען, ניט מיט זייער וואוקס און ניט מיט דעם געבוי, אָבער אוי- 
גען און אין רי אוינען -- אלץ דער אייביגער פייער, אלץ די איי- 
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גענע בענקשאפט, אלץ רער אייגענער טרויער פאר אונזערען א מענ- 
שען. | 
--- וי לאנג ביזטו דאָ אין לאנד? --- פרעג איך איינעם, 
--- שטענריג נעווען. 
--- ווייסטו וואו דער שעהנער האָדסאָן איז? װוייסטו, אז דאָרט 
איז אמאָל דיין היים געווען און, אז די וואסער דאָרט איז קלאָר 
און טיעף? | - 

-- האָסטו אונזערע טענץ געזעהען? קום צו אונז אין דאָרף 
אריין, ביי דער ריא-נראנרע. 

ביי דער ריא-גראנדע איז זיין ליימען הייזעל. דאָרט שטעהט 
און קיהלט די פיס אין זישר ריא-גראנדע זיין דראָבנע פערדעל, רויט 
און ווייס נעפלעקט. אך, װי פלינק ער טראָגט זיך צו די בערגלעך 
יעדען אווענט אויף דער רעכטער זייט פון דער ריא-גראנדע. דאָרט 
פערגעהּט די זון. אויפ'ן פערדע?, רויט און ווייס געפלעקט --- ער, 
וי דער פערר, ביידע וואכען, קוקען װי די זון פערגעהט; וי די 
נאכט קומט אָן. און אֶהן דעם פערדעל איז זיין טריט געמאָסטען, 
לאנגזאם, בויגיג שפּאנט ער ארום זיין ליימען הייזעל מיט דער 
שוושרער דערע אויף די פּלייצעס. זאָל אָבער נאָר דער וװוינט איהם 
עפּעס אין אויער איינרוימען --- װוי דער הירש איז ער פלינק, װוי 
דער לעמפּערט איז ער בויגיג. 

און די טענץ, נרויסע טענץ. לוסט און לעבען; לעבען און 
טויט, 

דער זונעןדטאנץ; דער אדלער-טאנץ. דער טייכען-טאנץ. גיט 
דער ניגון נאָר דער טאנץ, זייער טאנץ איז געזאנג. זייער תנועה, 
זייער בויג מיט'ן האנט און וויעג מיט'ן קערפּער איז ג ע ז א נ ג 
ס'טאנצט דער מעגש דעם זונען-טאנץ. דארף די זון אין טאנץ דאֶך 
לעבען. דארפען שטראהלען שיסען פון דעם טענצערס אויגען. אֶהן 
א נגון איז דער טאנץ, בלויז מיט א ''חא" אויסגעשריי פון צייט 
צו צייט, ווען די ארומיגע אין קאראאָד צינרען זיך אין זיין פייער 
אָן, און בויגען זיך צו זיין זייט, שליירערען זייערע הערצער צו 
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זיינע פיס. אלע אינאיינעם ברענען מיט די העלישע זונענשטראה- 
לען און צווישען זיי פאלט דער טענצער; טאנצענדיג געהען איהם 
די כחות אויס. פ'געהט איהם ס'חיות אויס... 

--- ווען ביזטו אהער אין לאנד אריינגעקומען? 

--- נעה פרעג דעם ווינט: פון וואנען ווינט, ביזטו אהער נע- 
קומען?... 

און כאָטש מען האָט זיי פּונקט וי שעפּסען אויף איין אָרט 
צונויפגעטריבען, און כאָטש ענג זיינען די ראמען וואו מען האָט 
איהם מיט זיין פיי? און בוינען איינגעפאסט -- -אָך פערליערט 
ער ניט זיין פּנים. 

די אויגען אָבגעפרישט ווען מען קומט אין זייער מחנה אריין 
און מען זעהט זייער קלייר. װי דער פויגעל אין די וועלדער פּוצט 
דער מאן זיך אין די שעהנסטע פעדערען. און װוי דער פויגעל אין 
ער גרינג און פלינק. 

ער מאכט זיין ציערונג. ‏ ער מאכט זיינע שפּיעלעכלעך און 
ברענגט זיי צו די װאָקזאלען, וואו די ווייסע ראסע טראָגט זיך 
דורך, אין געיעג נאָך א נארישען און נישטינען לעבען. ברעננען 
ארויס געפארבטע שיסעלעך ליימענש, רויט און בלוי; האנט-געווע- 
בען, טעפּיכער, און קוקען דער ווייסער מענש זאָל עס קויפען. 
ברענגט ע ר ארער 1 י פאטששרקעס אויף שנירלאך אֶנגעצוֹי- 
גענע; שטיקלעך הימעל-בלויע טורקיי-שטיינער אויף שנירלעך אָנ- 
געצויגענע. --- קויף עס, קויף עס, מיסטער. 

פ'קוקט דער מ י ס ט ע ר. 

זאָגט איהם עפּעס ס'ליימענע שיסעלע מיט רויט און בלויע 
פאדבען? דערצעהלט איהם װאָס דער טעפּיך, זיינע גרוי און בלויע 
ראנדען פון שטייף-געדרעהטען װאָל, מיט די פינגער אויסגעוועבט? 

און װאָס זאָגען איהם די אויגען א י ה ר ע, אדער |' פ- 
נ ע, װאָס קוקען ארויף צו איהם --- א, די אוינען פון די אינ- 
דיאנער אין די היגע מדבריות פערטריבעגע? 

אויגען, אמעריקא'ס אוינען.. 
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מען קען מיינען, אז דאָס האָט די ערד איהר מוי? אויפנעע- 
פענט און א נאנצע שורה בערג איינגעשלונגען און זיי זיינען איהר 
אין שלונג, געבליבען שטעהן; ס'מויל איז אָפען נעבליבען און די 
בערג-שפּיצען קוקען ארויס און בעטען זיך, מען זאָל זיי בעפרייען. 

מ'קען מיינען, אז דאָ איז די פורעם פון דער נאטור וואו בערג 
ווערען בעשאפען, פעלזען-בערג, און איין מאָל אין א יוב?, אין דער 
שטילסטער, שטילסטער נאכט, קומט די אלמעכטינע האנט פון 
אויבען געשיקט, װאָס נעהמט פארזיכטיג ארום אָט די בערג און 
טראָגט זיי אוועק און פלאנצט זיי איין דאָ און דאָרט אונטער'ן 
הימעל., 

מ'קען מיינען, אז דאָ איז די פורעם פון דער נאטור וואו בערג 
שעפענישען, װאָס מאכען צו לאסט דער מוטער ערד סיט זייערע 
מעשים; א צייכען צום מענשען, װאָס האָט אוינען און די אוינען 
ווילען אלץ בעטראכטען, דעם זינען פון אלצדינג אויסגעפינען --ער 
זאָל אין דער עפנונג דאָ אין פעלזען אריינקוקען און זעהן װי ניש- 
טיג איז זיין ווילען, שוואך און נישטיג איז זיין השגה און זיין גאנ- 
צע גרויסקייט איז װוי דשר רויך און נעבעל, װאָס הויכט זיך אויף 
פון דער ערד און פערשווינדט.. 

מען דארף דאָ לענגער פערברענגען; פריהמאָרנענס און אווענ- 
טען, --- טעג און נעכט כדי משיג צו זיין כאָטש דעם שאָטען פון 
דעם נרויסען, נרויסען וואונדער אויף נאָטס וועלט. אז מען פער- 
ברענגט א ביסעל לענגער אין שכנות פון אַריזאָנא'ס גרויסען פעל- 
זענשפּאלט, מיט די פעלזענבערג װאָס קוקען פון איהם ארויס, בע- 
שענקט ער דיר אמאָל מיט זיין גענאָר און פריינדליכקייט; ער לאָזט 
דיך צו נאָהענט צו זיך; ער שענקט די איינענע פריינדליכקייט װאָס 
די קאַלאָראדער בערג, אדער די א ? פ ע | אין דער אלטער 
וועלט, אָרער די א נ ד ע { אין זידדאמעריקא. ס'אי נאָר נע- 
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ווענדעט וי אזוי די זון איז אויפגעגאננען און פערנאננען און װי 
אזוי דער טאָג מיט זיין בעגינען און מיט זיין שקיעה האָט זיך 
צו דיין הארצען דערנעהענטערט. ס'אי נאָר געװוענדעט וי ווייט 
דיין הארץ קען זיך פעראיינינען, כאָטש אויף א רנע זיך דערנע- 
הענטערען צו דער הארץ פון דער וועלט.. 

...די ערד איז דאָ אָפען אויף א לענג פון אריבער צוויי הונ- 
דערט מייל; אריבער א מייל טיעף, און ערטער-ווייז ביז פינף-און- 
צוואנציג מייל ברייט. פון איין זייט שפּאלט, צו דרום זייט, נע- 
דיכטע וועלרער, דאכט זיך, אז נאָר די חאנט בערארף מען אויס- 
שטרעקען און מען קען מיט'ן פיננער אָנריהרען דעם אנדערען ראנד 
װאָס איז גאנצע צוואנציג מייל ווייט. אזוי מערקוירדיג אין די 
ליכט װאָס שפּיעלט צווישען די בערג-שפּיצען, װאָס קוקען ארויס 
פון א ר יז אַ נא ס גרויסען פ עלוזענשמ א 5ט 
אז די שטראהלען הויבען אָן צו שפּילען איבער דער עפנונג, הוי- 
בען ישמאָלט אָן די פעלזענבערג, װאָס קוקען ארויס פון אֶבגרונד, 
צובייטען זייערע קאָלירען; ווערען צובראָכען אין טויזענדער פער- 
שידענע ליניען, אין טויזענד פערשיעדענע פאָרמען; געפארבט מיט 
טויזענד פערשיעדענע פארבען, װאָס מינגלען זיך, און טויזענר מאָל 
א רגע בייט זיךּ פארב מיט פארב, קאָלִיר --- מיט קאָלִיר... 

אז איך בין אהין אָנגעקומען האָט זיך שוין די זון נעקליבען 
צו פערגעהן. די וועלדער פון דער רעכטער זייט האָבען זיך געבאָ- 
דען אין ליכטינקייט און דער שניי אויף די ס א | פ ר א נ צ י ס- 
ק א בערג שפּיצען האָט װי א גאָלדענער שטראָם אויסגעזעה, 
װאָס שטראָמט און גיסט זיך פון די בערג אראָב. און דאָ איבער'ן 
פעלזענשפּאלט האָט זיך די לעצטע שעה פון טאָג צושפּיעלט; אוים- 
געלויכטען, אויפגעשפּיעלט און אויפנעזונגען מיט איהר ליכט, נע- 
זאנג און קלאנג. אָט די לעצטע זונענשטראהלען, װאָס פאנגען אין. 
זייערע נעצען אונזער נשמה, זיי האָבען א נעץ אױיסגעשפּרײט פון 
ראנד ביז ראנד; א שלייער אריבערנעצויגען איבער די בערנ-שפּי- 
צען װאָס זיינען פון פעלזען-שפּאלט ארויסגעקומען. אונטער דעם 
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ליכטינען, דורכזיכטינען שלייער אין דער פארנען-שפּיעל פאָרגע" 
קומען; די קאָלירען זיינען פון דער טיעף ארויסגעקומען און פון 
דער טיעף ארויס האָבען די בערנ אין כאָר געזונגען. 

ס'האָט מיר אויסגעוויזען, אז רי נשמח פוֹן די בערג האָט זיך 
פון דער טיעף צו די הימלען נעריסען; די בערג אטעמען, זיי הויכען 
ארויס זייער פערלאנג, ארויף צו די הימלען. ס'איז דאָרט אין דער 
טיעף א נאָטשס-דיענסט פאָרנעקוֹמען; די דינסט איז געווען מיט 
פארבען-טאנץ און פארבען שפּיעל, יעדע רּנע איז דאָרט א נייע 
וועלט בעשאפען נעװאָרען --- אָבער קיין איינע איז ניט חרוב נע- 
װאָרען, יעדער נייש וועלט איז ביים זייט געבליבען א וויילע און 
באלר, מיט איהר נאנצער עתרליכקייט צו די הימלען זיך אויפנע- 
הויבען; אוועק אהין צו דער זון, בענלייטען זי אין וועג אריין.. 

פריהער איז א ראָזינשר שטראָם אזוי אונבעמערקט און ניט 
אָנצוּריהרען, איבער דרי פעלזענשפּיצען, אינ'ם פעלזענטאָל, פון ער- 
נעץ אָננעקומען און מיט א ליכטינער ראָזינער פארב-געוועב אלץ 
אריבערגעצוינען, און באלר איז פון דעם ראָזען קאָליר א גרינקייט 
ארויסנעקומען, אזוי ארױיסנעקװאָלען, און די פעלזען האָבען אָנגע- 
הויבען צו גרינען װי שס גרינט א קאָרען-פעלד נאָך דעם ערשטען 
ווארימען פריהליננסזרענען. פּלוצלונג האָט א בונטער שטראחלען- 
בונט זיך אריינגעריסען און אויף צווייען א פעלזען-צווילינג אי- 
בערגעשניטען און דאָס גרינע פעלר האָט אָנגעהויבען צו בלוטי- 
נען און דער בלוט-שטראם האָט פון אויבען אלץ טיעפער, טיעפער 
אראָבגעשטראָמט אזש רי שאָטענס דאָרט אין דער טיעף, דער 
נאכטס ערשטע שלוחים, אזש צו זיי האָט דער רויטער שטואָם 
דערנרייכט.... 

ס'האָט א פייכטער װאָלקען-פליגעל דאָרט אויבען דער זון פער 
שאָטענט און אליין זיך אָנגעצונדען, זיך צושמאָלצען אין א ליי- 
דענשאפטליכען שטראָם, און ברושטין-פלעקען ליירענשאפטליכע 
זיינען אויף דעם טונקעל רויטען, פערנליווערטען בלוט געפאלען; 
זיך פון בלוט ארויסנעלענט; ארויסגעהעלט... 
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ס'ווי? די נאכְט פון נאָר ניט וויסען. פויחער שיקט זי איהרע 
-גרויע שלוחים. פון דער טיעף סומט א גרויקייט ארויף און קלייבט 
זיך העכער, העכער, קומען אָבער איינציגע שטראהלען, אָט די לעצ- 
טע שטראהלען, װאָס צינדען אלץ אין זייער װועג צום פערגעהן --- 
זיי פאלען אין דער נרויקייט אריין און מאכען נלייך, װוי פייערדיגע 
פלינען װאָלטען זיך אין לופטען, אין דער נידער דאָרטען טראָגען, 
שווענען: זשומען שוועבענדינ... 

ס'האָט דער טאָנ בלויז א טייל פון זיין ליכטינען פּנים א רגע 
אויף דער זייט געלאָזען. אין שורות שודות שטעלען זיך די בערג אויס 
אין דער נידער. ס'ווארפט איין פעלזען-דיעז זיין שאָטען אוֹיף זיין 
נאָהענטען שכן, און איינער לעשט די פארבען אין די קליידער פון 
זיין צוויליננדברודער. ס'ווארפט אויף זיי פון ווייטען אָן די נאכט א 
קלייד. בלויליך-נרויליך איז די קלייר און מיט טוי בעפּערעלט; און 
נאָך דעם קומט רי נאכט אליין. זי קומט פון אלע זייטען אָן. קומט 
נאָר נאָהענט און שווער בלוי, שווער-נרוי, שלייכט זי זיך אויף די 
פעלזען; בוינט זיך אריבער איבער דעם פעלזענשפּאלט און אליין, 
אלֵיין פערנעהמט זי אלע זיינע וואונדער, אלע זיינע סורות... 

אל א + 

ס'האָט דער מענש אָבער פיינט צו זיין ארומגערינגעלט מיט 
סודות-וועלטען; שטעלען זיין שטוהל אויף דער גרעניץ פון חלום 
און ווירקליכקייט. און כאָטש ער לעבט זיין לעבען אָב וי אין חלום, 
דאָך מאכט ער דער גרויער ווירקליכקייט הערשען איבער זיינע 
שעהנע חלום-וועלטען, נלייך מיט אלע האָב איך מיך אויף דעם אנ- 
דערען טאָג אויסגעניכטערט, און מיט א דרייסטער הארץ און מיט 
א קלונען וועלטליכען פערשטאנד זיך ארויפגעזעצט אויף אן אננע- 
זאָטעלטען אייזעל און פון א טיכטינען, ערפאהרענעם פיהרער. איי- 
זעל-טרייבער, זיך נעלאָזען פיהרען אין דער טיף צו בעטראכטען 
דעם וואונדער איבער אלע וואונדשר --- א ר יזאָנא ס ג ר ו - 
ס ען פ ע 5 ז ע נ ש פ א 7 ט. דאָרטען אין דשר טיף האָט 
זיין בעט דער סייך קאָלאָראדא און ס'ציהט אחין, זעהען יענעם 
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טייך, בעגריסען יענעם שטראם. ביז צום טייך איז נאנצע זיבען 
מיי?ל ווייט אין דער טיף, ניטאָ קיין ו | ע ג אהין -- בלין א 
קאפּריז. א מענשענס שעהנער קאפּריז. א שטעגעלע אין פעלז ביי 
זיינע זייטען אויסגעהאקט, אזוי ארויף און אראָפּ פון פעלז צו פעלן 
ברעכט זיך דורך דאָס שטעגעלע און בלוין אייזלען מיט זייערע 
דינע פיס און זיכערע טריט, מיט זייער אייזערנעם געדולד און 
כלומר'שריגע עקשנות, נאָר זיי און מיט זיישר הילף קען מען זיך 
לאָזען אין וועג אריין צו בעגריסען דעם טייך ק א ? אַ ר א ד אַ 
אין זיין קעניגרייך, אין זיין בעט פון שטיין, און אויפ'ן אייזעל 
זיצענדיג מוז מען זיך דעם אייזעל אין רשות איבערגעבען, לאָזען 
איהם שטעלען זיין טריט אויף דעם ארט, וואו ער האָט אויסדער- 
וועהלט. און כל-זמן דער מענש װאָס זיצט אוים'ן זאָטע?, אין 
מ ע נ ש און דער אייזעל אונטער'ן זאָטעל אין א י יו ע 5 -- 
איז דער צווילינג גאָר קיין גלייכער ניט. ס'קלאפּט דאָס הארץ ביים 
מענשען אויף'ן אייזע? זיצענדיג, ווען די אוינען לאָזען בלויז איין 
בליק פאלען צו די אָפּגרונטען שטיינערנע, װאָס עפענען זיך אויף 
אין דשר נידער. ס'קלאפּט דאָס הארץ און עס שווינדעלט פאר די 
אויגען. דער וועג איז אָבער א לאננער. ער ציהט זיך שטונדען-ווייז, 
און יערע שעה ציהט זיך לאנג, גאָר לאנג; און ס'טרעפט דער נס, 
אז דער זאָטעל פון צווישען אייזע? און רייטער, גלייך װוי אן אונ- 
בעקאנטע האנט װאָלט איהם פון אונטער'ן מענשען ארויסגעצויגען 
נאָר אונבעמערקטערהייר, און מ ע נ ש און א יי י ז על -- 
איז איינס געװאָרען; אָט װי יענער צ ע נ ט וי ע ר, װאָס דער 
נאנצער גוף אין פ ע ר ד, בלויז דער קאָפּ נאָר אין --- מ ע נ ש. 

דשר זאָטעל איז פון אונטער מיר וי פערשוואונדען און מיין 
אייזע? האָט אויפגעהערט צו קרעכצען, שטעלענדיג זיינע טריט 
אויף'ן ראנד פון אפּגרונד. ער האָט אויפגעהערט צו שפּירען דעם 
מענשען, װאָס איז געזעסען אויף זיין רוקען, דאמאָלס, ווען איהם 
שטעהט פאר אזא געפאהר, און איך האָב אויפגעהערט צו שפי" 
רען מיין אונרוהיג הארץ, און מיין צוטרייסעלטער געמיט איז אינ- 
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גאנצען נאָר פערשוואונדען, בלויז דער קאָפּ האָט צו מיר געהערט, 
און די אויגען מיינע האָבען אזוי ניכטער אָנגעהויבען אלץ בע- 
טראכטען, װוי נאָר עס קען ניכטער זיין א טוריסט מיט א נאָטיץ- 
ביכעלע און מיט א בלייפעדער אין האנט., 

אין פעלזענשפּאלט, איז ניט געווען דער כשוף, װאָס די זון 
האָט נעכטען אָנגעװואָרפען אויף אלץ ביי איהר שקיעה. ניט געווען 
דער פארבען-שפּיל פון נעכטיגען בין-השמשות,. מאכענריג מיין 
וועג בשותפות מיט'ן אייזע?, האָט אלץ ארום אויסגעקוקט גרויס 
און נאקעט. נאקעט האָבען זיך ארויסגעהויבען פון דער ווייטער 
טיפעניש די ווענט פון גראניט און געריסען זיך אלץ העכער, הע- 
כער. שטרענג אויסגערעכענט און שטרענג צומאָסטען זיינען די 
קאָלירען פון די פעלזען. מיט א שנור געמאָסטען און מיט א שאר" 
פען מעסער האָט מען געשניטען גראניט-וועלטען פון אלערליי קאָ- 
לירען; איין וועלט אויף דער אנדערער געלעגט, העל-גרוי אויף טונ- 
קעל-גרוי געלעגט. ווייס אויף גע? אראָפּנעלאָזען און שפּעטער מיט 
א שארפען מעסער אין דער ברייט א שניט גענעבען הין און הער 
און מיט צוויי מעכטיגע, אלמעכטינע הענט דעם שניט פונאנדער- 
געריסען ביז צום אָפּגרונד,. ‏ און אזוי זעהט מען די אלערליי 
פארבען, וי זיי ליגען איינס אויף'ן אנדערען. 

קומענדיג פון אויבען אין דער נידער, נידשרט מען פריהער 
צווישען װוענט אלעבאסטער-ווייס. שפּעטער, אין א גלייכער ליניע 
אָפּגעשניטען, נעהט אוועק א גרויער מירמעלשטיין. קומט א רוי- 
טער, גלייכער שנור און שניידט עס איבער, און רויט, גאנץ רויט, 
ציהט זיך די וואנט אין דער נידער אוועק. שפּעטער ווערט עס ברוי- 
נער; -- רויטער שטיין און פערזשאוועױטע אייזען האָבען זיך פער- 
אייניגט, די גרויסע קאסטען אויפצוהאלטען. שפּעטער קומט א גרינ- 
לאך-שווארצלאך גלייכער שנור און ס'הויבען אָן טונקעלען די װעל 
טען, װאָס ליגען טיפער, אין דער נידער, און װאָס ווייטער, טיפער, 
אלץ נייע פעלזען קומען ארויס, גאָר אֶהן חשבון, גאָר אָהן א צאָהל, 
גאָר אָהן א סוף. דאכט זיך, ס'וועט זיך קיינמאָל גאָרניט ענדיגען. 
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נייע שפּאלטען. נייע מיילער צווישען שטיינער, און דער אייזעל, 
טריט ביי טריט, טריט נאָך טריט, געהט אלץ טיפער, טיפער, אמאָל 
ארומרינגלענדיג א פעלז, אמאָל אויסמיידענריג א פעלז -- דאכט 
זיך, ס'וועט דער וע זיך נאָרניט ענדיגען. מיט רי אייזעל-טריט 
וועלען מיר זיך אזוי פּאמעלאך לאָזען ביז מיר וועלען ארויסקומען 
אויף דער אנדערער זייט פון אונזער ערד; אויף דער אנדערער זייס 
פון אונזער וועלט.... 

איך הויב אָן צו נלויבען, אז די אלע, װאָס האָנבען פאר מיר 
אָט דעם וועג דורכגעמאכט, האָבען אויך אויף אייזלען אדער מויל- 
אייזלען געריטען, און זייער קאָפּ איז פּונקט װוי מיינער ניכטער 
געווען, און אפשר נאָך פיע? ניכטערער, וייל; 

דאָ און דאָרט, אויף די פעלזענווענט, װאָס הענגען איבער אפּ- 
גרונטען, האָט מען זיך ניט נעפוילט מיט אותיות גרויסע אָנצושריי- 
בען קלוגע רייר, פרומע רייד, דעם זינדיגען מענשען חכמה און יראה 
צו לערנען. די אותיות זיינען גרויסע. אֶהן א פּינזעל און אֶהן פארב, 
אייל?-פארב, האָט מען אזעלכע אותיות ניט נעקענט בעגרייפען צו 
מאכען; אזעלכע שווערע פיער-עקעדינע ווייסע און רויטע אותיות: 

--- אוי, דו רייזענדער, לעקעש, זינדיגער, װאָס איז פון מענ- 
שען-בויך ארויסגעקומען! קוק אריין אין כוך פון ? י ע ב ע. 
זעה, װאָס ? ו ק א ס זאָגט אין יענעם קאפּיטעל, אין יענער 
שורה. קוק אריין אין קאפּיטעל דרייסיג, פּסוק אכט -- ביים היי" 
לינען י אַ ה א |.. 

ס'טוט דעם אייזע? וועה די פיס. ער שטרויכעלט. און איך 
פיהל, אז מיינע פיס טוען מיר אויך וועה, איך בין ניט אליין 
איך בין בלויזן דער לעצטער, דער סאמע הינטערשטער אין דער 
שורה. אכט זיינען מיר. אכט בעוואונדערער פון גאָט'ס גרויסע 
וואונדער. מענער און פרויען. אונזער פיהרער, אויף א וייסען 
אייזעל, שפּאנט פאראויס, און איך שליס די שורה. 

ביז אהער האָט בלויז דער אייזעל-טריט געשטערט דער גרוי- 
סער שטילקייט, װאָס אין דער נירער; צומאָל א שטיין, װאָס האָט 
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זיך פון אויבען אָפּנעריסען און פון פעלן צו פעלז נעפאלען. איצ- 
טער טראָגט זיך א גערויש פון דער טיעף. גלייך, א וואלד װאָלט 
דאָרט רוישען; גלייך א ווינט װאָלט רוישען איבער רי שטיינער- 
שפּיצען, װאָס אין דער נידער. 

אונזער צוג שטעלט זיך אפּ. אזוי בעפוילט אונזער פיהרער, 
אונזער וועג איז געענדינט. ס'טיילט זיך אפּ מענש פון אייזעל. איף 
קריך אראָפּ און גלייך אויס מיינע ביינער. איך הער מיך צו צום 
ווייט-נאָהענטען גערויש און עס דאכט מיר א גוואלדינער וואסער- 
פא? איז ערגעץ גאָר נאָהענט. ס'קעתרט זיך אום צוריק צו מיר 
מיין אייגען הארץ. ס'ציטערט איידעל אויף די הויט אויף סיין 
גוף, זיבען טויזענד פוס טיף. הימלען בלוי בלויע ראָרטען אויבען 
ליענען אויף די פעלזען-שפּיצען. א קלאָר-ווייס װאָלקענר? שווימט 
זיך, גליטשט זיך פון איין פעלזען-ראנד צום אנדערען. 

ס'ציהט אהין, נעהענטער צום וואסער-גערויש. אפשר א הונ" 
דערט און אפשר א צוויי הונדערט טריט נעסמאכט אהינטער א 
פעלזען-פּלײיצע און ס'ענטפּלעקט זיך דער לעצטער סור, דער סור 
פון אלע, אלע סודות דאָ: 

ס'איז די בעט פון דעם גרויסען, נרויסען, שטארקען, שטאר- 
קען קאָלאָראדאָ-טײיך! דאָס איז ער, דער אויסדערוועהלטער פון אלע 
טייכען, װאָס אויף דער װעלט. ניט מיט'ן אויג צו דערגרייכען צו רי 
שפּיצען פון די ווענט פון זיין בעט. ביז די הימלען גרייכען זיי. די 
ווענט זיינען צובראכען, ציהען זיך אין צובראכענע שורות איין 
וואנט פון אהינטער דער אנדערער אפיר. 

און דער שטראָם --- מיט אמאָל קומט ער אָן. מיט אמאָל 
קומט ארויס דער גרויסער שטראָם פון אהינטער א שטיינשרנער 
וואנט, מיט זיין גאנצער נרויסקייט. און זיין גשרויש איז ניט פון 
יענע וואסער-מאסען, װאָס קומען אָן פון ווייטען און פאלען 
פּלוצלונג אין דער נידער און ווערען אין א וואסער-שטויב פער- 
וואנדעלט --- װי יענע ניאגרא-וואסער-פאלען. ס'איז ניט דער גע- 
רויש פונ'ם ים, ווען ער טרייבט זיינע כוואליעס צו דרי פעלזענ- 
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ברעגעס און צושלאָנגט זיי אין א ווייסען שוים, -- 

ס'איז א נצחון-אויסגעשריי. ס'איז א פרייד-אויסגעשריי. אלץ 
איז אין דשם ווילדען וואסער-געשריי. ס'קלינגט מיט נבורה, ווילען, 
ליידענשאפט און א ווילדען געזאנג צו די הויכע הימלען, װאָס אוי- 
בען, איבער זיין בעט, זיינען זיי אָנגעצונדען. אָט ראָ, צווישען די 
פעלזען אריבערגעבויגענע און אויסגעבויגענע, װאָס בעגלייטען דעם 
טייך אין זיין לאנגען וועג, אָבגעשיידט פון דער וועלט, אליין אין 
זיין איינזאמקייט, זינגט ער זיין ליעד פון נצחון; זינגט ער זיין 
ליעד פון פרייד, װאָס אזא וועג איז נאָר איהם אליין געגעבען גע- 
װאָרען. ס'איז קיין וואונדער ניט, װאָס ארויסרייסענדיג זיך פריי 
פון צווישען די פעלזענבערג ארויס, פון אהינטער פעלזענשלעסער 
ארויס, פון פער'כשוף'טע היילען ארויס, אין דעם פרייען מרבר 
אריין --- דאכט זיך דיר, אז דעם גאנצען מדבר װועט ער אין זיינע 
ארעמס אריינכאפּען און פערטראָגען צוםם ‏ ש ט י ל ע | י ם. ער 
װועט דער וויסטע צונויפוויקלען און אזוי אויף זיינע כוואליעס 
אװעקטראָגען =- -- -- 

-- -- -- אָבער דאָ איז ער פער'כשוף'ט. צווישען רי פעלזען 
פער'כשוף'ט. און עס וואכען די הימלען פון אויבען. זון און לבנה 
וואכען פון אויבען, ווען זיי ציהען פערביי און קוקען צום שטראָם 
אראָפּ, ס'וואכען די שטערען פון אויבען אין דרי קיהלע נעכט, און 
ס'דערשלאָגט זיך א פויגעל אהער. ס'געלינגט אויף דעם מענשען 
אהער צו קומען, אויף א וויילע זיך פערגעסען... 

..דען װאָס קענסטו נאָך, אָ, הארץ, פערלאננען, אויב ביי דער 
שקיעה האָט דיין ליעד אֶהן װוערטער ארויסגעשאלט אנטקענען 
שטראָם פון דעם דערהויבענעם ק אַ ? אַ ר א ד אַ, ביים בעט 
פון דעם אויסדערוועהלטען שטראָם, אָט דאָ, אין דעם גרויסען 
פעלזענשפא?ט פון א ריו אָנ או.. 
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נלייך וי פון הימעל האלט מען דא אין איין שיטען די שטיי- 
נער און גראָבען זאמד און מען הורבעט עס אויף אין גאנצע בערג, 
גאנצע וועלטען. אָט אזוי זעהט אויס די װיסטעניש פון אַריזאָנא. 
זי איז ניט שעהן; זי איז ניט העסליך -- זי איז ג ר ו י ס און 
ווארפט א פַּחד אויף'ן מענשען מיט איהר גרויסקייט און גרוי- 
זאמקייט. דאָ הוליעט דער ווינט און מאכט די זאמד-בערגלאך 
אויסזעהן רונד, געטאָקט. ס'קען דער ווינט דעם שניי אין די שניי- 
וועלדער אזוי שעהן און אזוי רונד ניט אוױיסטאָקען און אויסקיילע- 
כען וי דאָ, דעם גראָבען זאמד ארום די אָנגעװאָרפענע שטיינער, 

פאראן מרבריות דאָ אין לאנר, װאָס מאכען טרויעריג אויף'ן 
הארצען. דאָס זיינען טיילווייז די פלאכע מדבריות אין יוטא, וואו 
אונזערע ווייסע מענשען שלאָנען זיך פון די כחות ארויס, ווילען 
מאכען די װויסטעניש זאָל גרינען. און די הייזלאך זייערע, און 
די מענשען און די פערד, די קיה און אפילו דער װאָגען און אקער- 
אייזען ביים זייט, ווארפען א טרויער אן אויף דער געגענד ארום, 
דער פלאכער, קאלך-ווייסער און פערברענטער גרונט ארום מאבט 
חוזק פון זייער ווילען און זייער יכולת. אָט דער צוטריקענטער וואַ- 
נען מיט דער צוריסענער בויד און די אפּגעריסענע קינדער אין 
װאָגען; די צוויי אָדער דריי אויסגעמאטערטע, אויסנעטריקענטע 
פערד װאָס שלעפּען דעם װאָגען, און דער אָנטרײיבער אויףץ 
דייקסעל, און דער הונט, װאָס שפּרייזט הינטער'ן װאָגען מיט 
איינגעצויגענע זייטען און מיט א לאנגען, טרוקענעם, רויטען צונג 
ארויסגעשטעקט -- אָט דאָס אלץ מאכט דאָך די געגענד אויס- 
זעהן װויסט און וי פשרשאָלטען. 

אנדערש אָבער, ווען דעם מענשען'ס שפּור אין פערשוואונ- 
דען; וי נאָר דער ווינט האָט זיינע טריט פּערטראָגען --- דאמאָלס 
לייכט אויף דער מדבר אין זיין אייגענעם גלאנץ; גרויסט ויף 
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מיט זיין איינענשר גרויסקייט, דאָ, אין אריזאָנא, גליהט די זון 
דער זאמד. אזש שמעלצט זיך; שטיינער אזש פּלאצען און ווערען 
צושפּאָלטען; זיי נליהען זיך אָן און שיסען מיט פייער אנטקעגען 
דער זון, 
פאראן ציימען, ווען אויך דאָ גיסען רעגענס, גאנצע שטראמען 
פאלען פון אויבען און מאכען אזוי, אז דאָ און דאָרטען זאָל זיך 
דורכשלאַנען א שטארקער װאָרצעל פוֹן אהינטער א שטיין, דאָ און 
דאָרט זאָל א מרבר-בוימעל ארויסוואקסען; אָבער קורץ איז זייער 
צייט פון ג ר ' נ ע ן און ב ? י ה ע|. בליז דער קאקטאָס 
האָט אזוי קונצינ זיינע װאָרצלען בעהאלטען, בלויז ער, ס'קינד פון 
דער וויסטע, ער דערנעחרט זיך און גרינט און בליהט, ווען אלץ 
ארום איז שוין פערשמאכט און פון דער זון פערברענט: 
דאָ וואססט דער ת ו נ ד ע ר טײ אַ ה ר י ג ע ר, קי- 
לעכדיג,. דיק און מיט דראָננע נאָדעלאך ארומגעשטעקט. דאָ 
וואקסט דער קאקטאָס, װאָס וי הירשען-הערנער צואווארפען זיך 
ארום זיינע צוויינען. דאָ וואקסט דער קאקטאָס, װאָס וי לאנגליכע 
פרינע פּלעצלאך זעהען אויס די צווייגען --- איינס פון אנדערען 
ארויס און מיט שפּילקעס ארומנעשטאָבען... ס'וואקסט א מימאָזען- 
בוים ראָ און דאָרט, וואו מיט פלאמען אטעסט די געגענד. און אזוי 
ליירענשאפטליך האָט זיך רי מימאָזע צובליהט מיט איהרע פּוכיגע 
בלימלאך, וי שפּילסע-קעפּעלאך, אזש פער'חלש'ט הענגט איחר 
קאָפּ אראָפּ פאר ליירענשאפט. צו די קינדער פון דער וויסטע גע- 
הער דער י ו ק א , אמעריקא'ס א שעהן בוימעלע. אפשר עט- 
װאָס העכער פון א מענשען איז זיין וואוקס, זיין שטאם אויבען, 
אונטען כמעט איין ריק. און בלויז אויף'ן סאמע קאָפּ, דריי אדער 
פיער פאלמען-בלעטשר, בינטעלאף גרינע; װי דער קאָפּ פון א 
יוננען הירש, ואָר נאָר װאָס האָבען זיינע הערנער זיך ארויסגע- 
שלאָנען... 
און, או מען פאָחוט א טאָג און אמאָל נאנצע צוויי דורך דעם 
שרבר, זעחט מען, װי ניט שטענדיג איז זיין פּנים אלץ דער אייגע- 
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נער, בילדער, קומען אָן און זיי פערשווינרען, און נייע, נייע קומען 
אָן אנטקעגען און רייסען די בליקען, און מאכען דיך וואך און אוים- 
| גערעגט; מאכען דיך איינזאפּען אין זיך די אייגענע מיערקייט, װאָס 
איז אוֹיף אלץ ארום דאָ אױסגעגאָסען, 


פון צייט צו צייט, ניט גאָר אפט, שטעלט זיך אָפּ דער צוג --- 
וואסער נעהמען, אמאָל, אמאָל א מענשען אויפנעהמען. דאָ וואוינען 
בלויז די שומרים פון דער ליניע. אָט דאָ, וואו דער צונ שטעלט זיף 
אפּ, איז זייער נעסט. אין אלטע פראכט-וואגאָנעס, אֶהן רעדער, װאָס 
שטעהן ביים זייט. צוויי דריי. משפּחות זיצען אין אזעלכע נעסטען. 
די מענער, מעהרסטענס מעקסיקאנער אדער האלבע אינדיאנער דראָב- 
נע, שווארץ-פערברענטע, פערשטויבטע, מיט בלאָטע טערקראָכענע, 
האלב נאקעט, שארען זיי אָפּ דעם זאמד, װאָס דער ווינט האָט צווי- 
שען די רעלסען אָנגיטראָגען; און די ווייבער, ווינטיגע, עפּעס ניט 
דערוואקסענע, שווארץ און מיט נאָך שווארצערע, ברענענדיגע אויגען, 
אין צוריסענע און אפּנעריסענע קליידלאך, שטעהען אין טיר אָדער 
ביים ווינקע? פון נעסט אן שיסען מיט זייערע פייער-אויגען 
צום באן, איינע ניאנטשעט איהר נאקעט קינד און פּאטשט עס מיט 
איהר ברוינליכער האנט אוייפ'ן נאקעטען לייב... ס'קינד געוואלדעוועט 
מיט א ווילדען קוויטש. אנדערע קינדערלעך בראָטען זיך אין שטויב 
און אין מיטן א גרויסער גרויער קאָלטענעוואטער הונט מיט א דינעם 
רויטען צונג אויף אן אייל ארויסגעשטעסט, קוקען אלע נייגעריגע צום 
צוג און צו די מענשען אין די פענסטער, און מיט זייער וועזען, מיט 
זייער לעבען רופען זיי ניט ארויס קיין רחמנות. קינדער פון דער 
וויסטע. זיי גיסען זיך צונויף מיט'ן הייסען מדבר און האָסט אויף 
זיי ניט קיין מיטלייד, פּונקט װי ס'רופּט ביי דיר קיין מיטלייר 
ניט ארויס דער שטיין, װאָס ברענט זיך אונטער'ן הימעל... 

און, אז שעה נאָךְ שעה געהט פערביי, בארג-ארויף, בארג אראָפּ, 


שלאָגט מען זיך אָן אויף גרינע פלעקען, גרינע געקרייזעלטע שטריי- 
פען, געוויס א טייכעל דאָרטען, װאָס זיין וואסער איז נאָך אין גאנ- 


180 | = פּרץ הירשביין 


צען ניט אויסגעטריקענט געװאָרען, און פון זיינע ב! ענעס ארויס 
גרינען בוימעלאך. ס'בעווייזען זיך, העט ווייט, נעבען דער גרינער בוי- 
מער-סטענגע, רויטע פלעקען. קיה רויטע און רויטע אָקסען, קליינע 
רויטע קעלבלאך. און די קיה און די אָקסען מיט אזוינע לאנגע הער- 
נער. ניטאָ קיין שומר, ניטאָ קיין שטאלען. אָבע דאָך צו אימיצען גע- 
הערען זיי. ווייל דראָטענע צאמען ציהען זיך אוועק דאָ און דאָרט. אוּן 
כאָטש אין מרבר וואקסען זיי, דאָך לעבען זיי. זיי זיינען ניט מאָנער; 
זיינען ניט פעט. ווינטיג, װוי פון ווינט װאָלטען זיי וואססען. פאראן 
קליינע קעלבלאף. דאָ פרוכפּערט מען זיך. דאָ פערמעהרט מען זיך 
אֶהן צאָהל, אָהן חשבון. אָבער אימיצער איז געוויס פאראן, װאָס קוּמט 
שבון אָפּנעהמען, געוויס קומט אמאָל אהער א מאן אויף א פערר 
צו רייטען, פאָכט אין לופטען מיט זיין פאנגען שטריק, מיט דער 
לאסא, און מען פערטרייבט זיי אין די ק א ר א ? ע |ן אריי, 
װאָס ביי די קליינע אייזענבאן-סטאנציעס; פון די קאראלען אין די 
וואגאָנעס אריין און פון דאָרט צו די שלאכט-הייזער צו... , 
דערוויי? אָבער איז די מדבר זייער היים, ס'קומט קיינער 
ניט מעלקען זייער מילך, ווען די איינגעצוינענע אייטערס - 
ס ע | זיך אָן. און דעריבער זעהט מען דאָ און דאָרט א מאמע, 
נאָך נאָר יונג, און איהר קינד, שוין באלד וי די מאמע גרוים, 
שטעהט איינגעבויגען און זוינט נאָך פון דער מאמעם מילך, איהר 
קענט זעהן, וי איין קוה זוכט צו זויגען ביי דער אנדערער; און -- 
װוי די קוה זוינט אליין איהר איינען מילך ארויס: אפשר איז איהר 
קינד פון היץ נעפאלען, און אין דער היץ פון דער וויסטעניש טיילט 
די צרה'דינע מאמע איהר מילך צו איהרע שוועסטערס ארום, 
דאָ און דאָרטען ביינער פון געפאלענע בהמות, ביינער ווייסע, 
װי מיט קאלף בעקאלכט. ס'טרעפט דער סקעלעט איז אזוי נאנץ 
נעבליבען. ריפּען, קאָפּ און פיס -- אלץ אויף אן אָרט, און 
ס'גלויבט זיך גאָרניט, אז אָט אזוי װעט עס בלייבען. דאכט זיך: 
ווינטער רעגענס ועלען דאָ אָנהויכען גיסען;! ווען פערדארטע 
װאָרצלען הינטער די שטיינער וועלען זיך אויפכאפּען, און צוויינע- 
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לאך, בלעטעלאך וועלען זיך פון אהינטער דעם שטיין ארויסשליי- 
כען -- דאמאָלס וועלען אָט די ביינער וויעדער וושרען פייכט, מיט 
אדערען בעצויגען, פליישיגע טיילען, א רויטע פעל געדיכט מיט 
האָר בעדעקט; און אין פריהמאָרגען, ווען א צוגליהטע װועט די זון 
אויפגעהן, װועט זיך פון דער ערד אויפהויבען א ניי-געבאָרענע קוה 
אדער אקס... 

אביסע? אָן א זייט, אליין פאר זיך, מיט איינגעצוינענע זיי- 
טען, געהט אום דער פ אַ ט ע ר פון דער גאנצער סטאדע. דער 
זכר. א רויטע פעל מיט א ווייסען שטערען און לאנגע, לאננע הער- 
נער, גרעסער איז ער װוי זיין גאנצע משפּחה, קינדער און אפשר 
אייניקלאך. אָבער אזוי גשראָטען אין איהם זיינע אלע קליינווארג, 
װאָס בעהאלטען זיך אין שאָטען פון די שטיינער: ע ר אין גע- 
וויס ניט א קינד פון מדבר,. פון ע ר ג ע ץ געבראכט אהער. 
א גוטע יוגענד געהאט, און איז אזוי נרויס געוואקסען. א קינר פון 
פעסטע טאטע-מאמע, פון גרינע זאפטינגע אלפאלפא-פעלרער -- 
האָט מען איהם אהער געבראכט, אין מדבר אָפּגעלאָזען, אין דער 
אָנגעגליהטער געגענד... הייס איז דאָ, הייס. ס'ליגט איהם ניט אין 
זינען די טשערערע, זיין משפּחה; ניטאָ קיין חשק איצטער לאָזען 
זיך ערגעץ א טרוקענעם, נראָבען גראָז הינטער א שטיין אויסצו- 
זוכען; האָט ער זיך אָפּנעטײלט בעזונדער פון דעם 2ל7, פון דער 
סטאדע. און אז דער צוג געהט פערביי גלייכט ער זיך אויס, פער- 
רייסט דעם קאָפּ מיט זיין ווייסען שטערען און די צוויי גרויסע 
אוינען קוקען צו דעם צוג, ואָס געהט פערביי. ‏ ער טרייסעלט 
מיט'ן קאָפּ, מיט די גרויסע הערנער. עפּעס זאָגט איהם אָט דער 
שטאָלענער גערויש. --- אפשר דערמאָהנט עס איהם אָן יענע גרינע 
אלפאפא-פעלדער, פון וואנען, מיט אָט אזא גערויש, האָט מען 
איהם אהער געבראכט... 

דער געלבער-גרויער אֶנבליק פון דער וויסטעניש הויבט זיך 
אָן צו רויטלען. קאקטאָסען האָבען זיך צובליהט. אליין, פאר זיך; 
אליין, פאר זיך, וואו דו ווארפסט אן אויג, װוי ווייט דאָס אויג קען 
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נאָר פערכאפּען, פון אהינטער שטיינער, פון זאמד-בערגלאףך, פון 
פעלזען-שפּאלטען -- קאקטאָסען בליהען! און די בלומען -- רויט 
וי צונטער. דאכט זיך די רויטקייט רינט צום זאמד אראָפּ און 
פארכט דעם זאמד צונטער-רויט. גרין און רויט! די רויטע בלומען 
אויף די דיקע קאקטאָס-צווייגען -- װוי גרויסע בלוט-טראָפּענס 
פּערגליווערטע; בלוט-טראָפּענס, װאָס זיינען אין בלומען פער- 
וואנדעלט געװאָרען; ס'האָבען זיי די הייסע זונענשטראלען אין 
בלומען פערוואנדעלט,.. פון אהינטער א צובליהטען קאקטאָס ציהט 
זיך א גרויער קלאפּער-שלאנג; דרעהט זיך צונויף און קלאפּט מיט 
זיין עק, ווען אונזער צוג געהט פערביי. עפּעס ווארענט שער מיט 
זיין גיפטיגען צאָרן. 

ווייטער, ווייטער... א שטוב אין מיטען מדבר, ברענט זיך 
אין דער זון. פערשטויבט און האלב איינגעבויגען. אין שאָטען פון 
דער שטוב, ביי דער וואנט, װאָס צום באן ארויס, ליגען ק א - 
ב א י ס. אן זייערע שעפּסען-פעלענע הויזען, מיט קליינע 
וואוילערישע קעפּלאך אונטער גרויסע קאפּעליושען. אין איין 
בינטעל ליגען זיי, קוקען צום באן ארויס. אין א בינטע? שטעהען 
זייערע פערדלאך אָנגעזאָטעלט, קיהלען זיך, איינער אין דעם שאָ- 
טען פון דעם אנדערען, ק א ו-ב א י ס. ערגעץוואו ברא- 
דזשעט אום זייער סטאדע און דאָ האָבען זיי זיך פערקליבען, א 
בליק צו ווארפען צום צוג, װאָס טראָגט זיך אמאָל פערביי. 

ס'קומט פון ערנעץ אָן א מיירע?ל אויף א פערד צו רייטען. 
אויך אין הויזען פון ווייסע שעפּסען-פעל, פון דער טאליע קוקט דרי 
מיידעלשקייט ארויס און מיט א זעלנער-קאפּעליוש אויפ'ן קאָפּ, 
ס'האָט דער צוג זי אָנגעיאָגט און איבערגעיאָגט, און זי פּרעסט 
דעם פערדיל'ס זייטען מיט איהרע שפּאָרען; סטראָגט װוי א וי- 
כער זיך דאָס פערדי? און ווירבעלט אויף דעם שטויב אין א לאנ- 
גען װאָלקען. און ווען זי יאָגט זיך פערביי די יונגען, טוט עס זיי 
פון אָרט א ריס --- װוי וואסער װאָלט מען אונטער זיי געגאָסען. 
איידא, אויף רי פערד ארויף! אלֶע נאָך דער מיירעל, אלע נאָך'ן 
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צוג, אין איין נאלאָפּ; און דער װאָלקען-שטויב וואקססט און וואקסט 
און יאָגט זיך אויך נֹאָךְ אונזער צוג, ס'נעהמט אונזער צוג אָן דעם 
וועט און ער געווינט: ווייט אהינטער בלייבט די מיידעל און די יונ- 
גען און דער לאנגער שטויבינער װאָלקען... 

אונזער וועג געהט צו מערב-זייט, אויך דרי זון ציהט זיך צו 
מערב-זייט. אויך דער טאָג, ער טיגט זיך שוין צו מערב-זייט, און 
אלץ גלוטינער זעהט אויס די וויסטעניש. דאָ, זעהט אויס, האָבען 
זיך אינדיאנער געװאָלט בעזעצען. קענטיג זייערע שפּורען, ליימענע 
הייזלאך מיט לעכער אנשטאט פענסטער און דער דאך מיט גאָרניט 
געדעקט. אָבער וי נאָר זיי האָבען דעם ארט פערלאָזען, האָט דער 
מדבר זיינע שלוחים געשיקט און די הייזלאך איינגעבראָכען, די 
ווענט איינגעװואָרפען; בלויז שטיקער ווענט שטארצען. שלאָגט זיך 
א גראָז א ווילדער פון דער וואנט ארויס. האָט זיך א גרויסער 
קאקטאָס הינטער'ן וואנט צובליהט.,. 

נידרי'גער, נידריגער לאָזט זיך אראָפּ די זון. זי איז איבער אונו. 
ניט צו זעהען דער זון. אָבער איהר ליכט פארבט רויטער און רוי- 
טער די שטיינער, מאכט נאָך פיישרדיגשר אויסזעהען די קאקטאָס- 
בלומען, גלוטיג ליירענשאפטליך מיעד זעהט אויס דער מרבר. מיט 
זיינע צוגליהטע קאקטאָסען אין דער וואונדערליכער שעה. עס זיצט 
געגענאיבער א מוטער, יוגענדליף און סיט שנייווייסע האָר און 
מיט איהר טאָכטער בלאָנר, אין איהר גרויס. האָט די טאָכ- 
טער דער מאמען אויפ'ן האנט ארויפגעקלעטערט, זיך דער מאמען 
מיט די ליפּען אין האלז איינגעגעסען און ליידענשאפטליך קוקען 
די אויגען צום אָנגעצונדענעם מדבר ארויס.. עס דעקען זיך אפּ 
און ס'בעווייזען זיך רעכטס בערג, א לאנגע קייט, װאָס ערגעץ ביז 
צום שטילען ים פערלויפען זיי. און ווען די זון נידשרט אלץ נידרי- 
גער קען מען מיינען, אז די בערג האָבען אָנגעהויבען צו טאנצען 
האלטענדיג זיך האנט ביי האנט, און װאָס מעהר זיי טאנצען אלץ 
ליכטיגער און ליכטיגער ווערט זיישר אויסזעהען.. 

דער בין-השמשות צופלאמט זיך און אנטקעגען איהם, און 
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מיט איהם צופלאמט זיך דשׂר גאנצער מדבר. און מיט אמאָל, נאָר 
אונגעריכט.--- -- -- א גרינער פלינע?, א גרינער צווייג בויגט 
זיך ארויס פון חער זייט, וואו די בערג גליהען אין ליכט פון בין- 
השמשות, און שניירט זיך אריין אין הארץ פון דער װויסטער גע- 
גענד; 

--- דאָרטען אי דער קאָלאָוָאדאָ-טייך און זיינע גרינע, נרי" 
נע, ברעגעס! ער האָט זיין וועג דעם שווערען צווישען פעלזען-בערג 
שוין דורכגעמאכט, און איצטער רייסט ער זיך װאָס גיכער אֶנצו- 
קומען צו די ברעגעס פון ‏ ש ט י ? ע |ן י ם, צו זיינע ברע- 
געס קומען מיר. דאָס קיהלט ער זיך אין דער בעט פון ביידע 
זייטען מיט גרינע בוימער. ברייט איז ער, ברייט. פון ברעג בין 
ברעג זעהר ווייט. ער האָט זיך פון צווישען דרי שטיינערנע ווענט 
ארויסגעריסען, און ס'ווילען די וואסערען פון קיין גרענעצען ניט 
וויסען,. און וואוהין זיי קומען, וואוהין זיי גרייכען גרינט דער 
מדבר. 

און אז מען קומט גאָר נאָהענט צו איהם קען מען מיינען 
אז ניט קיין וואסער שטראָמט צווישען זיינע ברעגעס, נאָר די וויס- 
טעניש האָט פון דער הייסער זון זיך שמעלצען אָנגעהויבען, שטראָ- 
מען אָנגעהויבען, און דער שטראָם, שער האָט דעם אייגענעם אויס- 
זעהען, װוי דער מדבר ארום. אזוי געלב-גלוטיג; אזוי הייס-בלו- 
טיג דאכט זיך ווערט דער שטראָם אלץ ברייטער און ברייטער; אָט 
באלד װועט דער גאנצער מרבר צושמאָלצען ווערען אין דעם פייער- 
ריגען בין-השמשות, און די בערג, װאָס אין דשר רעכטער זייט, ווע- 
לען באלד אָנהוֹיבען צו שווימען אהין, צו מערב-זייט, נעהענטער, 
דאָרט וואו די זון נידערט אראָפּ פערנעהמענדיג די לעצטע שטרא- 
לֶען פון טאָג... 

מיר קומען אָן צום שטראָם, צו זיין ברייט. א בריק, ביים בריק 
א שטוב. דאָרט וואוינט געוויס דער שומר פון בריק. שטעהט אין 
טיר א מיידע? ברוינלאך, יונג מיט שווארצע אוינען, אין א גרויער 
קליירעל, און באָרוועס זיינען איהרע פיס און --- שפּילט אויף א 
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פידעל. ס'רוישט דער צונ. ניט צו הערען איהרע קלאנגען. איך זעה 
איהר פּנים, איך זעה איהרע אוינען, איך זעה איהר רעכטע האנט 
בעוועגענדיג דעם ב ו י ג ע {ן אן די פינגער פון דער לינקער, 
װאָפ ציטערען אויף די סטרונעס... 

זיי געבענשט דאָרט אֶהן א סוף, דו שעהן, ליעב מיירעל, מיט 
ריין שפּילען אין גרויסען בין-השטשות, אין פייערדינען בין- 
השמשות, אין דער וויסטע, ביי די ברענעס פון דעם טייך ק אִ- 
? א ר א ד אן... 


קאליפאָרניא 


דער ש ט י 5 ע ר י ם ואשט דעם זױים פון קאלי. 
פאָרניא, ס'הארץ פון דער נאָלדענער װועסט. קאליפאָרניא איז אזוי 
ווייט פון ניו יארק, אזוי ווייט... ניט קוקענדיג, װאָס בלוין פינף 
מעת-לעת נעהמט מיט'ן באחן צו קומען אהער. ס'איז א סך ויי- 
טער וי פון ניו יאָרק קיין לאָנדאָן און דער וועג איז פיע? שווערער 
אהער כאָטש מיט דער יבשה דערקלייבט כען זיך קיין קאליפאָרניא, 

דעם נאָמען ג אַ ? ד ע נ ע ווע ס ט האָט קאליפאָר- 
ניא בעקומען אין יאָהר טויזענד אכט הונדערט אכט-און-פערציג. 
יעמאָלט וען א מענש מיט'ן נאָמען ס ו ט ע ר און נאָך א 
מענש מיט'ן נאָמען מ א ר ש א ל, ועלענדיג בויען עפּעס א 
מיה? ביי א טייכעל, אין צפון זייט פון קאליפאָרניא האָבען זי 
פּלוצלונג גאָלדענע זעמדעלעך בעמערקט אויפ'ן גרונט פון קלאָרען 
וואסער. 

-- נאָלֶד! 

פון זייער הארצען האָט זיך דער כשוף-װואָרט ארויסגעריסען 
מיט אזא כח, אזש פון עק װעלט ביזן עק װעלט האָט זיך דער 
אבקלאנג צוטראָנען. און פון וואנען האָט מען זיך אהער ניט גע- 
צוינען? פון כינא און יאפּאָן דורכ'ן שטילען ים, און פון די ברעגעס 
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פון אטלאנטיק דורך די קאָלאָראדא'ר בערנ, דורך די מױדבריות פון 
יוטא און אריזאָנא האָט מען זיף צו פוס און אין בוידען געצויגען. 
מען איז געלאָפען פון אלע עקען אייראפּא און פון אלע אמעריקא'ס 
ווינקעלעך. אפשר נאָךְ איצטער קען מען נגעפינען דאָ און דאָרטען, 
אין די מרבריות, ביינער פון אָט יענע בראווע מענשען, נליק- 
זוכערס, ו 

יא, אמאָל, נאָר אמאָל איז עס נעשעהען מיט ניין-און-זעכציג 
יאֶהר צוריק, דאָ אין לאנד איז ניין-און-זעכצינ יאָהר שוין ה י ס- 
ט אָ ר י ע. אן ויכטיגע היסטאָריע. װאָרים בלויז א צוואנציג 
מיליאן איינוואוינער האָבען יעמאָלט די פעראיינינטע שטאטען 
פּערמאָנט. און, אז שפּעטער מיט איין-און-צוואנציג יאָהר האָט מען 
די ערשטע אייזענבאהן-ליניע דורך דער לענג פון לאנד רורכנע- 
פיהרט, פון אטלאנטיק ביז צום פּאסיפיק, האָט מען דעם לעצטען 
טשװאָק אין שוועל פון רעלס ארייננעשלאָגען -- א ג יל ד ע ר- 
ג ע ם. מיט דעם פערויעגעלט און פעראייבינט רעם נאָמען פון 
קאליפאָרניא: 

| די נאָלרענע וועסט. 

ביי היינטיגע צייטען שטראָמט ניט דער עולם אזוי שטארק 
קיין קאליפאָרניא דאָ זיך צו בעזעצען,. דער נרעסטשר עולם קומט 
אהער צו פערברעננען ביי די ברעגעס פון שטילען ים. אין צאָהל 
פון מענשען איז קאליפאָרניא ניט דער נרעסטער שטאט פערמאָנט 
ביי א דריי מיליאָן איינוואוינער. אפשר גראָבט מען דאָרט נאָלך 
אין צפון זייט פון קאליפאָרניא, אָבער ניט דערפאר פערריענט קא- 
ליפאָרניא צו הייסען --- רי נאָלדענע וועסט. 

די קינדער פון לאנד ווען זיי זעהען קאליפאָרניע אין חלום 
איז עס ניט רער קלאנג פון נאָלר אין רעם שולרינ. זיי חלומ'ען פון 
דער נאָלדענער וועסט און אין חלום זעהען זיי נאָלדענע אפּעלסינען, 
װאָס שיינען ארויס פון צווישען געדיכטע בלעטעררדיגע צװיינען; 
פון צווישען טיעף-טרינע און זאנפטיג-גרינע קאָלירען ארויס, ס איז 
גאָר אגאנרער מין נאָלֶר, ס'אי) נאָר אנאנרער מין חלום פאר רי 
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װאָס וואוינען ביי די ברענעס פון ברונז'ען אטלאנטיק און ס'אין א 
שעהנע ו ו י ר ק 7 י כ ק י י ט פאר די װאָס האָכען זיף 
אריבערגעקליבען די קאָלאָראדאָ-בערג דורכגעשניטען מדבריות און 
געקומען אהער צום פרוכטבארען פַּאס לאנד, װאָס ציהט זיך ביים 
ראנד פון שטילען ים, װאָס באָדט זיך די גרעסטע טייל פון יאָהר 
אין זונעןךשטראהלען. 

אין יענע צייטען, ווען מען האָט אין קאליפאָרניא נאָלר ענט- 
דעקט, איז די געגענד נאֶָךְּ געװען וויסט. ביז צום ים אין דער 
מרבר פּערלאָפען. א סך-הכל פון פופצען מיליאָן דאלאר האָבען די 
פעראיינינטע שטאטען בעצאָהלט אין יענשר צייט מעקסיקא פאר 
קאליפאָרניא און בעקומען נאָךְ א צולאג דעם שטאט ניו מעקסיקא, 
אפילן נאָךְ היינט איז דער גרעסטער טיי? פון קאליפאָרניא, װאָס 
צו מזרח זייט וויסט. שטיין און זאמד וי אין אריזאָנא. און דאָך 
האָט די וועלט א בעגריעף פון קאליפאָרניא װוי פון דעם שעהנסטען 
זאטסטען ווינקע? אויף גאָט'ס ערד, א נךד-עדן אויף דער ערד וואו 
אלץ בליהט, אלץ איז נרין און צואוואקסען. ס'איז אָבער ניט אינ- 
גאנצען אמת. 

זומער געהען דאָ קיין רעגענס ניט. זומער אין אלץ אויסנע- 
טריקענט, אויסגעברענט --- אויסער דאָרט וואו דער מענש האָט 
זיין מיה צוגעלעגט. און ס'איז אזוי הארציג צו טראכטען, אז ווען 
ניט דער מענש און זיין גנוטער ווילען, זיין שעהנער פערלאננ, װאָלט 
נאָך איצטער קאליפאָרניא געווען אזוי װויסט וי אריזאָנא; און דער 
רייזענדער װאָלט דאָ בעגעגענט זאמר און שטיין און אפשר וואו- 
ניט-וואו א מענשען מיט א פרעמדען פייער אין די אויגען, װאָס 
זיין נשמה איז איבערנעגעבען נגעװואָרען צום טייווע?, װאָס ווערט 
נענערט אונטער דר'ערד מיט'ן שטויב פון נאָלד. און די אפּעלסי- 
נען און ציטרינען-בוימער דאָ רופען אין הארצען ארויס א גאנץ 
אנדערען געפיה? װוי די פרוכט-נערטנער אין דער אלטער היים. 

ביי אונז, אין דער אלטער וועלט, ספּעציעל אין רוסלאנד, אז 
מיר טראכטען אונזערע שעהנע געדאנקען וועגען פעלר און פּױער 
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--- קומען אונז אנטקענען ווייץ און קאָרען-פעלדער, װאָס ערב 
ווינטער האָט מען געדארפט אקערען און זייען, און ווינטער צי- 
טערען, אז פון פראָסט זאָל חלילה ניט די זריעה אויספרירען; אין 
פריהלינג --- ווארטען, אז דער שניי זאָל זיך שוין צושמעלצען און 
לאָזען דעם גרינעם גראָז אביסע? זיך אויסנלייכען; און זומער וואר- 
טען, אז דער רעגען זאָל קומען אין צייט, און דערנאָך אזוי פיעל 
פּראצע, אזוי פיעל פּראצע ביז מען דערלעבט שוין די תבואה צו 
האָבען אין זאשעק אדער אין זעקלעך פערבונדען --- ביז מען אין 
שוין זוכה צו עסען ברויט פון נייעם קאָרען... אין פרוכט-גערטנער, 
אדער אין ס ע ד ע ר וי מען רופט זיי ביי אונז, האָט מען 
קיין פּראצע ניט ארייננעלענט. זיי האָט א י מ י צ ע ר גע- 
פלאנצט. א זיידע אדער אן עלטער-זיידע. און פאר'ן יורש איז בלויז 
געבליבען צו היטען, אז דער צאם זאָל זיין ניט צובראָכען; קיין 
גנבים זאָלען ניט קריכען ביינאכט טרייסלען די עפּעל פון די בוי- 
מער. ס'איבעריגע האָט ער איבערגעגעבען אין די הענט פון פריהי 
ליננג, אין רשות פון זומער, זיי האָבען די ארבייט אִבגעטהאָן, נאָר 
זעלטען האָט מען געקענט זעהען ביי אימיצען אין סאָד א בוים 
אבגעקאלכט ביז צו די צוויינען --- א שמירה פאר בייזע ווערים. 

אנדערש אָבער אין קאליפאָרניע, וואו דענענס גיסען בלוין 
אין ווינטער און מען בעדארף, אז אלץ זאָל גרינען און בליהען א קיי- 
לעכדינען יאָהר לאנג. ס'איז צו קומען און צו זעהן מיט װאָס פאר 
א צערטליכקייט מען געהט אום ארום די חנ'עווריגע אפּעלסינען- 
בוימלעך, װאָס שטענדיג בלייבען זיי יונג און שיינענדיג; זעהען 
שטענדיג אויס װי ‏ ע ר ש ט 7 י נ ג ס; װי ערשט דעם ערשטען 
יאָתר האָכען זיי זיך בעדעקט מיט בליהעכץ, שפּעטער מיט גרינע- 
גרינע פּירות װאָס האָבען געקװאָלען, מיט זאפט זיך אָנגעגאָסען און 
אין נאָלד זיך ליכטיג בעקליירט. ארום אן אפּעלסינען-בוים געהט 
מען ארום וי ארום א בת-יחידה, וי ארום א יונגער קינפּעטאָרין. 
ס'ציהען זיך אוועק אויף צעהנדלינער מיילען שורות, שורות אפּעפ- 
סינען-בוימער, אין הויך פון א מענשען, מיט נרויסע, געדיכּטע, נע- 
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קרייזעלטע קעפּ --- גרינע בלעטערדיגע לאָקען. אין די לאָקען זיינען 
געדיכט גאָלדענע פּאָמעראנצען איינגעפלאַכטען,. יעדער בוימעלע 
איז אין צייט ארומגעצופּט געװאָרען, די ערד אונטער איהם ארומ- 
געגראָבען און ווייך צוגראָבען; יעדען ווילרען גרעזעלע ביים צופו- 
סענס פון בוימעלע אויסגעריסען. און ווינטער, כאָטש קאליפאָרניא, 
דאָך טרעפט אמאָל א לייכט פרעסטעלע, און אמאָל א קאלטער, 
קאלטער ווינט און די בוימעלעך, װאָס האלטען פּונקט אין רעכטען 
גרינען, קענען זיך חלילה פערקיהלען -- מאכט מען, אז זיי זאָל 
ווארעם זיין;: אונטער יעדען בוימעלע א קעראָסין-אויוועלע, װאָס 
דורך נעכט וואכט מען איבער דעם ס'זאָל ניט אויסגעהן; און אזוי 
דערהאלט מען דעם גאָרטען ביים לעבען. 

און װאָס וואקסט דען דאָ ניט, אז מען בעמיהט זיך, און, אז 
מען האָט אָנגעטראָפען אויף א גוט שטיקעל ערר? עפּעל, בארנעס 
פלוימען, קאָרען, ווייץ, גערשטען, איילבערטען און פייגען, האָבער, 
מערען און בוריקעס --- אָבער קיין שום געגענד שמעקט ניט אזוי 
זיס װוי די אפּעלסינען נעגענדען, ציטרינען און אתרונים-גערטנער. 
זייער פיינער ריח רייסט זיך ארויס איכער די נגרעניצען פון זייער 
ממשלה, טראָגט זיך ארויס צום דורכפאָהרער אדער דוכנעהער מיט 
דעם ברייטען וועג. 

אויף דעם שטאט קאליפאָרניא ליגט עשירות אױיסגעגאָסען. 
אויף רי מענשען, פעלדער --- רחבות, זאטקייט; און אויף דעם 
שטאָטישען מענשען זעהט זיך ניט אָן די זאָרג װאָס קוקט ארויס 
פון אונזערען א מענשען אין דער א י ס פ. אויך דאָ איז דער 
עולם שטארק אינטערנאציאָנאל, אין די גרעסערע שטעט פיעלפא- 
כיג. דאָ טרעפט מען דעם כינעזער נאָך מיט זיין לאנגען צאָפּ און 
די רוסישע מ אַ ל אָ ק א נ ע ס אין זייערע לאנגע בערד. 
אפשר דער איינציגער פּלאץ אין די פעראיינינטע שטאטען, וואו 
מען רייסט ניט דעם כינעזער פאר זיין לאנגען צאָפּ און מען לאָזט 
דעם מאלאקאנער צורוה זיין לאננע באָרד. 

די צוויי גרעסטע שטעט אין קאליפאָרניא, סאן פראנציסקא 
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און לאָס אנדזשעלאס, כאָטש אינגאנצען ביי א צוועלף שעח רייזע 
איינס פון אנדערען, דאָך זיינען זיי אזוי פערשיידען איינס פון אנ- 
דערען מיט זיישר כאראקטער און אויסזעהען. סאן פראנציסקאָ זעהט 
אויס וי איין גרויסער אינטשרנאציאנאל-האָטעל, וואו מענשען פון 
דער גאנצער וועלט קומען בלויז אויף איין נאכט איבערצונעכטיגען; 
און לאָס אנדזשעלעס --- א שעהנע רירה פון א רייכען פעטער, מיט 
סעדער, מיט גערטנער, מיט בלומען און מיט א סך מילכיגס. ארום 
סאן פראנציסקאָ קלינגט נאָך מיט דעם קלאנג פון גאָלד און ארום 
לאָס אנדזשעלאס שמעקט מיט בליהעכץ, גליהט דער קאליפאָרניער 


מאָן און עס רויטלען זיך זשיראָניען אֶהן א שיעור ביי רי װענט. 


פון די הייזער... 

אבער דאָ אין דעם פרוכטבארען פּאס לאנד, װאָס ביי מערב- 
ראנד פון לאנד, וואקסט אויסער פרוכט און ברויט נאָך א זאך, 
א זעהר ניט אנגענעהמע זאך -- עס וואקסט א דאגה פאר די 
קינדער פון לאנד, װאָס קענען זיך ניט בעפרייען פון ראסען-האס. 

אז מ'שטעהט ביים ברעג פון ש ט י ? ע | י ם קוקענדינ 
וי די כוואליעס קומען אָן צום ברעג און וואשען דעם זאמד פון 
ברעג, טראכט זיך, אז אָט אזוי פּונקט רוישען די כוואליעס דאָרט 
אויף יענער זייט ים, ביי די ברעגעס פון ווייטען מזרח וואו ס'וואוי- 
נען קינדער פון דער ג ע ? ע ר ראסע; װאָס װערען דאָ אין 
לאנד פרעמרלעך בעהאנדעלט און, װאָס דאָ אין קאליפאָרניא ספּע- 
ציעל, וויל מען זיי, די קינדער פון דער ערד דערווייטערען. פילסט 
וי איבער'ן אויבערפלאך פון וואסער װאָס שפּרייט זיך צווישען די 
ביידע וועלט-טיילען, שוועבט דער גייסט פון קנאה, שנאה און 
אפשר דער גייסט --- פון קריעג. 

ווען ניט די יאפּאנעזער, װאָלט דאָך קאליפאָרניא געוויס ניט 
האָבען דעם פרוכטבארען אויסזעהען; װאָלט קאליפאָרניא געוויס 
אזוינע שעהנע פּירות ניט ארויסגעגעבען. זיי האָבען דעם וועג נע- 
וויזען װי זיך מיט דער היגער ערר צו בעגעהן. און ביי חיינטיגע 
צייטען טאָרען זיי דאָ קיין ערר ניט קויפען. ס'איז וװושרט צו רער- 
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צעחלען, אז מיט פינף-און-זעכציג יאָהר צוריק זיינען די פעראיי- 
ניגטע שטאטען געווען די, װאָס האָבען מיט זייערע קריעגס-שיפען 
געצוואונגען יאפּאָן, אז זי זאָל עפענען די טויערען פון לאנד פאר 
פרעמדע און זייערע סחורות, װאָס ביז יענער צייט אין האַלאנד 
געווען די איינציגע מלוכה װאָס האָט געהאט די זכיה צו בעטרעטען 
יענע ברעגעס. אמעריקא האָט אויסגעפיהרט. און אמשרקא איז 
אפשר שולדיג װאָס מען האָט דעם שד פון זאק ארויסגעלאָזען; װאָס 
יאפּאן איז אזוי אייראָפּעאיש-מלחמה-פעהיג געװאָרען, און װאָס 
יאפּאן האָט אזעלכע נישטינע, ביליגע סחורות אָנגעהויבען צו פאב- 
ריצירען פאר דער וועלט. און דוקא נגעגען יאפּאן און כינא האָט 
! מען דאָ אזעלכע אויסנאם-געזעצען. 

די כינעזער האָבען זיך נאָךְ ניט אויסגעטשוכעט פון שלאָף, 
דער ביקס פאלט נאָך אראָב פון אקסע?, אָבער דער יאפּאנע- 
דעד" 

כ'ווייס ניט אויב אין קאליפארניא װאָלט מען האָבען אזוי 
פיע? מאלינעס, זיסע מערעלעך און שווארצע יאנדעס, רויזען, כרי- 
זאנטעמען, קרויט און פּאָמעדארען ווען ניט יענע יאפּאנעזער, װאָס 
זיינען אהער געקומען נאָך גאָר אמאָל -- גאָלד זוכען. און װאָס 
איצטער -- בעלי בתים אויף דער ערד קענען זיי דאָ ניט ווערען. 
די כינעזער אין די ווייכע פּאנטאָפעל, װאָס וואשען גרעט און שוויי- 
גען -- געהען פערביי אייך און הויבען צו מאָל די אויגען ניט אויף 
אויף אייך א בליק צוגעבען. 

דער יאפּאנעזער שווייגט אויך, אָבער ער טוט שוין אמאָל אויף 
אייך א קוק, שענקט אייך א בליק. 

אָט דער יאפּאנעוער, עלעגאנט געקליירט, זיינע שווארצע רי- 
קע האָר פערקעמט מיט א שרונט אָן דער זייט און מיט פּאָמארע 
אָנגעשמירט, אז דער שרונט זאָל זיך האלטען און, אז זיינע שמאָ- 
לע, קרומע אויגעלעך קוקען אייך אָן לויפט אייך א פרעסטעלע רורף 
דורך די ביינער: 

-- אך, דו נארישער יענקי! מיט װאָס האלסטו זיך אזי 
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גרויס? קענסטו אונזערע קריעגס-שיפען אונזער ארמעע? זעהסטוֹּ 
וי מיר נארען דיך אב פון קאָפּ בין די פיס פערקויפענריג אונזע- / 
רע ביליגע פּאָרצעלייען װאָס זיינען ערגעץ אין א פערװואָרפען ווינ- 
קע? ביי דיר אין לאנד געמאכט געװאָרען און דו, שוטה, ווייסט - 
אפילו ניט פון דעם.. 

אָט די אלע יאפּאנעזער דאָ ביים ברעג ים מיט זייערע לאָטאָ- 
רייעס און מיטלען װוי אזוי צו מאכען מענשען עפענען רי קעשע- 
נעס און ארויסנעהמען זייערע סענטען, וואו מען קען געווינען א 
פּושקע קענדי, שאָקאָלאדלעך, צאצקעס, ליאלקעס, שטיינדלעך און 
ביינדלעך --- יאפּאנעזישע און כינעזישע אלע קונסט ווערק נאָר 
װאָס פון פורעם ארויס --- ס'איז צו שטעהן פון ווייטען און זעהען 
ווי דער יאפּאנעזער מיט זיין קנאקעדיגען ענגליש בעהאנדעלט דעם 
אמעריקאנער --- וי קליינע, נארישע צולאָזענע קינדער, װאָס האָ- 
בען פון דשר מאמען בעקומען קליין-געלט אויסצוגעבען: 

--- בלויז צעהן סענט, א ציה טאָן, אָט דעם שנירעלע, װועסטו 
געווינען א גאנצע שאכטעל קענדי, אָט אזא פּושקע קענדי װועסטו 
געווינען! -- שרייט א שנעק א יאפּאנעזער צו א שווערען, צופריע- 
דענעם יענקי, װאָס איז אהער געקומען הנאה האָבען פון ים. 

רער יענקי ציהט דעם שטריקע? און פערשפּיעלט. 

--- ציה נאָך אמאָל. צום צווייטען מאָל איז מזל'דינער. 

דער יענקי ציהט צום צווייטען מאָל און --- פערשפּיעלט. 

דאָ ביים ברעג ים איז די שפּיעל א קליינע, ניט קיין געפעהר" 
ליכע,. דער יענקי װוי? א קעסטעל שאָקאָלאדלעך צו פערזיסען רעם 
לֶעבען און דער יאפּאנעזער -- צעהן סענט, 

אָבער ערגעץ ווייט, אויף יענער זייט ים, האָט דער דראָבנער 
יאפּאנעזער א פאָטערלאנד, האָט מיניסטאָרען, שטאטסלייט; האָט 
אויך א מיקאדא, און דאָ אין וואשינגטאָן זיצט א שטעל-פערטרע- 
טער פון יענעם לאנד, און שוין לאנג וי זיין פאָטער-לאנר דינגט 
זיך מיט אונזערע פיהרער דאָ אין לאנד, װאָס זיצען אין וואשינג- 
טאָן, מען דינגט זיך לאנג און שרנסט. ניט איבער צעהן סענט 


איבער אמעריקא 193 


און א קעסטעל שאָקאָלאדלעך איז דער סכסוך נאָר איבער דעם װאָס 
אין קאליפאָרניא וואקסען מאלינעס און עס בליהען כריזאנטעמען 
צוליעב דעם זכות פון יאפּאנעזער, און ער, דער יאפּאנעזער, קען 
קיין בעל-הבית ניט ווערען איבער זיין. נאָרטען... און די נאאיווע, 
אונשולדיגע קינדער פון לאנד דא, נלויבען און האָבען מורא, אז יא- 
פּאן מיט פינף-און-זעכציג יאָהר צוריק.... מען האָט מורא, און די 
שנאה וואקסט און דער תהום וואקסט צווישען דער נעלער און וויי- 
סער ראסע... 

אבער דער ראסען-האס איז ניט אימשטאנד צו פערטילינען 
דעם שעהנעם ריח װאָס טראָגט זיך פון די אפּעלסינען-גערטנער, קען 
ניט פערדארבען דעם גוטען געשמאק װאָס די היגע פּירות האָבען, 
קען ניט אויסלעשען די זונען שטראהלען װאָס ניסען זיך דאָ אי- 
בער דער נעגענד; קען ניט אָבשטעלען די כוואליעס װאָס קומען 
וואשען די ברעגעס פון דער נאָלדענער וועסט... 


א וועלט אויסשטעלונג 
(יני ס191) 


סאן פראנציסקא -- 

ניט לאנג דורכגעמאכט ערר-ציטערניש, פ'בעסטע דערצעהלט 
מען, איז חרוב געװאָרען. 

אבער א שטאָט -- װוי א לעבעדינע בעשעפעניש; ווערט פער- 
וואונדעט, די וואונדען פערהיילען זיך, וואו ניט וואו א צייכען און 
מעהר גנאָר ניט. אפשר זיינען אביסעל ענאָאיסטען אנטלאָפען געוואָ- 
רען נאָכ'ן אומגליק --- 

--- ווער ווייסט פון זיי? די שטאָט איז ווידער אויפגעבויט! 

וואו ניט וואו, צווישען צוויי מאסיווע הייזער א פּלאץ לע- 
דיג... א אָפּענער געמויערטער קעלער און פון קעלער וואקסען הויכע 
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גראָזען... מעתר נאָר ניט, 

אָבער װוער בעמערקט עס, ווער זעהט עס? די שטאָט זעהט 
אויס װי א יונגע כלה װאָס האָט זיך אויסגעפּוצט געסט צו בע- 
גענענען. 

און נעסט -- שטראָמענדיג, ציהען זיי זיך אהער,. מענשען פון 
אנדערע נעגענדען, ווייטע לענדער, און דאָך, ניט פרעמד קוקט איי- 
גער צום אנדערען. ניט קיין ערנסטער, ניכער א לייכטזיניגער גע- 
פיהל טרייבט דעם עולם אהער פון אלע עקען לאנד און צומאָל --- 
פון אלע עקען וועלט, 

סאן פראנציסקא וי נױאָרק, ביירע פּערמאָגען די הויפּט-טױ- 
ערען, װאָס עפענען דעם װעג אהער אין לאנד אריין, ביים אטלאנ- 
טישען -- דשר "טרערען-אינזעל" און די "פרייהייטס סטאטוע"; 
ביים פּאסיפיק --- דער "נאָלדענער טויער". 

דורך ניו יאָרק קומען צום מייסטען דאָס נרויסע פֹאֶלָק פון 
פּראצע. הענט צום מאשין. זעלטען ווער מיט א נרינג גשמיט, 

דורך דעם "נאָלדענעם טויער" אָבער קומט נאָך אן עולם 
נליק זוכען,. אין יענער געגענד טראָגט זיך נאָך אין לופטען דער 
נאָלד-שטויב. דער ווינט-מענש געהט אום אין די גאסען מיט שטאָק 
און צילינדער. רי שטאָט, קען מען מיינען, געבט אין האָטע? און 
ניט אין נעמיטליכע פאמיליען-הייזער. 

און איצטער --- קאָכט עס און עס רוישט. די בעוועגונג צו 
נרויס פאר אזא קליינער שטאָט. די גאסען צו ענג פאר אזא בריי- 
טען שטראָם מענשען; די האָטעלען ניט גענוג מאָדערען-גרויס פאר 
אזוי פיעל נעסט, און רי נעסט --- ניט גענוג טרויס-שטעטיש פאר 
אזעלכע האָטעלען. 

סאן פראנציסקא איז אינטערנאציאָנאל, אפיל דער כינעזער 
שפּירט זיך דאָ היימיש, טרעט די גאסען אין זיינע היימישע ווייכע 
שיכעלאך; -רי פרוי אין בלויליכע הויזלאך, ווייסע זאָקען און א 
קאפטען ביז רי קניה מיט א הויכען שטייפען אויפנעשטעלטען קרא- 
נען. 
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יאפּענעזער, נאָר װאָס אָנגעקומענע "מענשלען" זיך. ע ר 
טראָגט אנ'ענגען קראגען און ז י קניהט אונטער דער שוערער 
משא פון דער לעצטער מאָרע, 

אָט די לייט קומען אהער גליק זוכען. די ערשטע --- וואשען 
וועש, און די צווייטע -- בעפּוצען מיט בלומען די הייזער און מא- 
כען אויך אז די גערטנער זאָלען גרינען. 

ספאן פארנציסקא האָט א וועלט אויסשטעלונג, אָבער דער 
"נאָלדענער טויער" אינ'ם געשטאלט פון צוויי שורות פעלזען, װאָס 
בעגלייט די שיף ביז צום האפען -- דער "נאָלדענער טויער" איז 
עלטער פון דער איצטינער וועלט אויסשטעלונג... 

אה * א 

מיין האָטעל. 

ניט צו קריגען קיין צימער מיט א פענסטער אין דער ליכטינער 
וועלט,. אלץ בעזעצט. 

--- גיט מיר א פענסטער כ'זאָל זעהען א שטיקעל הימעל. 

--- מיר פערדינגען צימערען אָבער ניט קיין הימעל. 

-- זאָל איך קוקען אויף א שווארצע וואנט? 

-- ביזט דאָך געקומען זעהן די אויסשטעלונג, ניט זיצען אין 
צימער. 

--- אלץ אמת, אבער דרויסען רעגענט דאָך -- 

-- דאָ רעגענט ניט לאנג. 

-- זאָל זיין אזוי. 

און אין ווארט-זאל פון האָטעל --- הימעל און ערד און נאָר 
ניט. א בירזשע, מען טומעלט זיך. דער אריין, דער ארויס. דער 
עלעװוייטאָר קומט פון אויבען, שפּייט אויס א בונט מענשען, 
שלינגט באלד פרישע איין און פערשווינרט. ס'קומט אֶן א נרופּע 
ווייבער, אויסנעווייקטע פּנים'ער --- לעהרערינס פון דער פרא- 
ווינץ געוויס. פון ווייט געקומען; אויף דער נאָז אָנגעשריבען. 

א קליין:דאר ווייבעלע "הענגט" אויפ'ן האנט פון א ריעו, 
ערגעץ פון קענזעס --- און א ריזינע פרוי פון אירלאנד ----ביים 
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ארים פון אן אויפגעבלאָזענעם פראנצויז פון קאנאדא. מענער מיט 
צילינדערס, מיט בלומען, מענער מיט איינגעבויגענע רוקענס און 
שפּאקולען אויף די נעז. מיטגליעדער פון פעראיינען מיט אוים- 
שריפטען אויף די היט; אנדערע מיט כבוד-צייכענס אויפ'ן ברוסט, 
מענשען מיט מעדאלען פון אלע פינים: ווער פאר זיין איינענע 
פערדינסטען, וושר ס'האָט טטע פערד אויפגעצוינען אויף זיין 
פארם, ווער ס'האָט נוטפּ היהנער אויסגעבריט אֶהן דער טרחה פון 
דער קוואקע. איינער פירט אנ'אָנגעפרעסענעם בולדאָג אויף א רימען 
מיט א מויל-שלאָס אויפ'ן פּרצוף, און איינע טראָגט אַ צופּיעסטשעט 
ווייס פּודעלבראזעלע אויפ'ן האנד, ווער... 
א אי 

אויף רער גאס.. 

אין איין זייט ניסט א רענען און פון דער אנדשרער --- שיינט 
די זון. א ברייטע בעווענונג. אויבען ווּעהען פאָנען, אונטען טראמ- 
ווייען, אױיטאָמאָבילען און מענשען. 

"צו דער אויסשטעלונג". 

אָבגעקסומענע אָטאָמאָבילען האנדלען מיט זיך: בלין צעהן 
סענט צו דער אויסשטעלונג. טראמווייען שלעפּען זיך בעל-הבתיש: 
בלויז א ניקעל צו דער אויסשטעלונג. יום-טוב אין די נאסען. שוין 
עטליכע חדשים ציהט זיך דער יום-טוב. פרעמדע ברענגען איהם, רי 
פרעמרע יאָנען אזוי. האָבען קיין צייט ניט. פרעמדע האָבען עס די 
שעהנערע קליירער אָנגעטאָן,. דער גאנצער עולם -- װי א פרעמר 
וואסער, וואָס איזן פון ערגעץ אָנגעקומען, ציהט זיך ברייט און 
פלאך. דער הינער האָט זיינע אלטעגליכע זאָרגען; געהט װאָכעדיג 
נעקליירעט און פּאמעלאך. 

נעבען א קאפע מיט א ווייסען שילר שטעהט אן אייזעל, דעם 
קאפּ אראָבגעלאָזען, אָנגעשפּארט אויף חריי פיס און די פיערטע 
אייננעבויגען, זי אויסצורוהען. די פעל ערטערווייז אױסגעקראָכען, 
אויפ'ן אייזעלס שארפען רוקען --- צוויי טאוולען הענגען אראָב פון 
ביידע זייטען און אויף די טאָוולען איז אָנגעשריבען: 
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"געהט ניט אין די ו ו יי ס ע קאפעהייזער, זיי בעשעם- 
טיגען ניט קיין יונִיְן לייט" 

צוויי מענשען געהען פארביי. שטעלען זיך אב, בעטראכטען 
דעם אויפשריפט. איינשר נעהט אוועק; דער אנדערער --- שפּייט 
אויס און געהט אריין אין קאפע הויז. 

דער אייזעל כאפּט א הרימעל, 

4 * + 

רי אויסשטעלונגס-פּאלאצען.... 

ביים ברעג ים.. געווען דאָ אמאָל א זומפּ, דערצעהלט מען; 
דעם זומפּ פּערשאָטען, אויסגעטריקענט. א סימבאָל פאר דער נרוי" 
סער מעגליכקייט אין אמעריקא, די פעלזען פון דעם "נאָלדענעם 
טויער" הויכען זיך ארויס פון ים און קוקען אריבער אהער צום 
פּלאץ פון דער אויסשטעלונג. א קריעגס שיף דרימעלט אין די ווא- 
סערען, די קאנאָנען אהער געווענרעט --- ס'איז כבוד; אָבער אפשר 
א שמירה פון אלדאָסבייז. 

אמאָל דאָ א זומפּ געווען, איצטער קיין שפּור פוֹן דעם, אלטע 
בוימער וואקסען. ניט פון אָט דער שרד האָבען זיי די ערשטע יניקה 
נעצויגען, אױף א |{ א נ ד ע ר ערד ג ע ווא ק ס ע | 
האָט מען זיי פאָרזיכטיג אױיסנעװאָרצעלט און אהער געבראכט. א 
ססט-פּלאץ און פּאלאצען פון דער ברייטער האנט. איידער מען 
געהט אינוועניג אריין, קען מען מיינען, אז דאָ איז אן אויסשטעלונג 
פון פּאלאצען. ריזיגע פּאלאצען אין ראָזיג-געלבליכען קאָליר, יערער 
פאלאץ אין א מיש-מאש פון עטליכע סטילען. נאָטישער סטיל, אלט 
רוימישער און איטאליענישער רענענסאנס וואקסען איינס פון אנ" 
דערען ארויס. 

ביי די פּאלאצען סימבאָלישע פינורען, וואס דייטען אָן אויף 
דעם "תוך" פון דעם אדער יענעם פּאלאץ. און וי מען האָט זיך ניט 
בעמיהט, אז יעדער בנין זאָל זיך אָנזעהען, דאָך פערשטעלען זיי 
איינס דעם אנדערען,. איין פּלאץ וואקסט פון א הינטער דעם 
אנדערען ארויס מיט זיין גאנצער גרויסקייט. די מאסיווע קאלאנא- 
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| ו 
דען און די גראנדיעזע קאוניזען איבער זיי ווינקען מיט גדלות 
און ברייטקייט. 
| /מען קען מיינען, וועלטען מיט גראניט האָט מען אהער ארו" 

בשר געפיהרט די אלע בנינים אויסצושטעלען. טהוט איהר אָבער א 
שנעל? מיט'ן פינגער אין דעם "גראניט" קלינגט עס פּוסט, 

--- ברעטלאך און פּאפּיר. אפשר אויך א סימבאָל, א בעדייט 
אויף עפּעס,,, 

* א :4 

/'מאנופאקטור... 

אין דעם פּאלאץ פאל איך אריין צום שרשטען. 

ס'איז א וועלט-אויסשטעלונג. די גרויסע,. אלטע וועלט, די 
מאמע פון דער מאָדערנער מאנופאקטור, איז אָבער איצטער אין 
מלחמה. ס'אייגענע קינד האָט דער מאמען אויפ'ן שלאכט-פעלר 
ארויסגעפיהרט. איז קיין בייז: 

--- אמעריקא האָט אלעמען נוט פארטראָטען, דייטשלאנר, 
ענגלאנד, פראנקרייך אפילו רוסלאנר --- 

די פעראיינינגטע שטאטען האָבען גוט זייער פּלאץ אין דעם 
פּאלאץ פערנומען,. אלץ איז דאָ פאראנען. פון א שפּילקע פאָדים 
ביז צו די מאָדערנע און נרעסטע וועב-מאשינען װאָס בעוועגען זיך 
ביי זייער ארבייט; פון דער נאָדעל ביז צו דער נייעסטער טאר- 
פּירא, געמאכט ביי ''רעמינגטאָן ענד קא'" 

ניט נויטיג געווען, אז אײיראָפּא זאָל איהרע חפציס שלעפּען 
איבער ימים, | 

אָבער דער צופאל, װאָס האָט ניט געלאָזט די אייראָפּעאישע 
מלוכות אפיציעל זיך דאָ צו בעטייליגען און װאָס אייניגע פּאטריא- 
טען און קויפלייט פון פרעמדע לענדער איז געלונגען יא עפּעס צו 
בעווייזען אויףה דער אויסשטעלונג אונטער דער היימישער מארקע 
-- דאָס אלץ בעווייזט אויסגעצייכענט אפילו ביים ערשטען אוי- 
גענבליק אן -- 
רי מאשין גאָט דאָס אינדיווידועלע אינגאנצען אומגעבראכט, 
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די מאשין וועבט איין געוועב פאר דער קולטורעלער וועלט. פארב, 
קאָליר --- אמאָל געווען אייגענשאפטען פון פעלקער, היינט האָבען 
זיך די פארבען אויסגעמישט. מען האָט זיך מיט די קאָלירען פער- 
ביטען, אין די פעראייניגטע שטאטען מאכט מען אלץ אָדער מען 
מאכט נאָך אלץ --- קיין גרויסער חלוק ניט. קיין איין מאָדערען 
פאָלק איז איצטער ניט בעסער. ניט מעהר װאָס איצטער אין די 
טלחמה דאָרטען, אָבער ביז דער מלחמה איז אין דעם ענין פון נא- 
קאנטריי סחורה, אייראָפּא שוין געווען אויפ'ן פלאכען און גרארען 
וועג װי די פעראייניגטע שטאטען פון אמעריקא -- -- -- 

רי מאשין, די מאשין, די איינציגע שאפונגס קראפט און אזוי 
וועניג לידער ווערט לכבוד איהר געזונגען. 

זיצט א האמע ביי א וועב-מאשין, וואו עס וועבען זיך אויס 
קליינע האנטוכלאך, סערוועטען; די מאשין טהוט זיך איהר ארבייט 
אליין, די דאמע פוצט דרי נעגע? מיט א קליין פיילכעלע. 

און א צווייטע מאשין שטיקט אויס בלימעלאך אויף א הע- 
לען געוועב, ברייט וי א וואנט. אוֹן פופציג, אפשר הונדערט בלי- 
מעלאך מיט א מאָל שטיקט די מאשין אויפ אויף דעם געוועב. איין 
בלימעלע אין אנדערען געראָטען, אויף א האָר ניט געמינערט; 
אויף א האָר ניט צוגעגעבען. אנ'אנטיק פון א חופּה-קלייד קען דער 
פון זיין. די כלה װעט פּערשפּאָרען דורך נעכט נעבעף, איהרע אוי- 
גען בלענדען און בלימעלאך אויסשטיקען.. 

וי געזאָגט, ניט אפיציעל האָט דאָ יעדע לאנד פון אײיראָפּא צו 
ביסלעך סחורה מיט דער אייגענער מארקע. 

ענגלאנר -- 

אביסעל? "קעניגליכע" פּארצעליי. דער סטיל נעפושט. שמעקט 
מיט "קאָפּענהאגען"' אוֹן אביסעל? "וינעריש" צונויפגעמישט. 
האנט שטיקעריי. גאנץ גראָבלאך נעמאכט, דאָס אלץ. מעהר קיין 
ארינינעלע זאכען איז דאָ ניטאָ. עפּעס האָט ענגלאנד יאָ געהאט 
אויסצושטעלען, אָבער דאָס איז געווען פאר דער מלחמה. און דא- 
צו ווייסען דאָך הייזענדע, אז פון לאַנדאָן קיין פארין לויפט אנ- 
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עקספּרעס-צוג בלויז אכט שעה.., און צוזאמען מיט רי מענשען 
פיהרט דער צוג איבער די לופט פון איין לאנד אין דער אנרערער... 

פראנקרייך -- 

און די שעהנסטע פונסט --- ס'איז איין זאך, 

נאָר, אז קויפלייט האָבען זיך מיט דעם אבנעגעבען און, אוז 
היימישע פּאטריאָטען האָבען דאצו מיטגעהאָלפען איז ארויסגעקו- 
מען; עטליכע סקולפּטורען, אביסעל? מאָדערען, אביסעל קלאסיש און 
זעהר פיעל בולווארמעסיג, און נאָך אזעלכע קלייניגקייטען װאָס זע- 
נען האלב קונסט און האלב --- גנאר ניט מיט נישט. 

און וויי? פראנקרייך גרעניצט זיך מיט איטאליען װע? איך 
נַאָךְ צוגעבען אביסעל מאָזאאישע זאכען און יוצא מיט איטאליען. 

{רייטשלאנד, עסטרייך --- 

אביסע? "דרעזדען" פּארצעליי. אביסע? פיינקייט פון הא- 
נאָווער; פיינע גלאָזווארג, וויענער פּארצעליי מיט נראציעוע נאֶל- 
דענע פיגורען און ווידער נלאָז און ווידער פּאָרצעלײ און גלאט קליי- 
ניגקייטען װאָס האָט צו טאָן מיט אונזער אויסערליבקייט. 

האַלאנר -- 

לויטשר פריעדען, שווערע שטיווע?ל מיט גראָבע פּאָרעשועס, 
נרויסע פּאנטאַפע? מיט האָלץ אונטערגעשלאָגען. גרויסע שווערע 
קיה מיט גרויסע, מילכיגע אייטערס; ווייבער אין ווייסע טיכלאך 
מעלקען די קיה. היימישע פּאנאָראמעס. און ווידער קיה און ווינט- 
מיהלען און עכטע האָלענדער לייווענט.. 

שפּאניען -- 

פּוצאכטץ פאר ווייבער,. פיע? פארבינע סיכער די ברוסט 
ארומצואוויקלען און נאָךְ די טאליע צו פערכאפּען. וואויל-יונגערי- 
שע-סחורות. אין יענעם לאנד פרוכפּערען זיך לעדינגעהער און סע- 
רענאדען זינגשר; הויטע טיכער, ניטארעס און קאסטאנעטען -- דרי 
נשמה פון יענעם לאנר, 

יאפּאן -- 

אין דעם אינטערנאציאנאלען פאלאץ פאר מאנופאקטור אין 
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יאפּאן דער גרעסטעשר דיסאנאנס. מיט פאנטאסטישע נעוועבען האַ- 
בען זיי זיך פון דער איבעריגער וועלט דאָ אָבנעצאמט. פון אלטענ- 
ליכע זאכען האָבען זיי געמאכט א קונסט גאלערעע עס ליגען רי 
נעוועבען מיט דער איידעלער און פיינער צייכנונג, די האפטוננען --- 
| פיח?לסטו נאָך די פינגער װאָס זיינען איבער'ן זייד אומגעגאנ- 
נען. יאָזיי און אייזאָן, סאנצומא שטאָלצע וואזען. אפשר אימיטירט; 
האָבען זיי דאָך פאָרלויפיג בלויז זייערע נאנץ נאָהענטע און אלטע 
שכנים, די כינעזשר נאָכגעמאכט. אין רער ש ע ה נ ע. קנסט 
ניט קיין גרזיסער בייז. 

מעבעל געשניצט פון קאיקא-האָלץ און בעפּוצט מיט עלפאנט- 
ביין און פּערלמוטער. וואסער-פאלען-לאנדשאפטען, מיט זייד אויף 
זייד געהאפטען, קוקען פון אומעטום ארויס., א נלאט-ראזירטער 
יאפּאָנישער דזשענטעלמאן -- זיין בליק בעגלייט אייך מיט העם- 
ליכקייט. ס'הייסט: 

--- איהר מענט נאָך עפּעס ביי אונז לערנען. 

"כינעזישע רעפּובליס? --- 

דו קקסט אויף דעם אויפשריפט און טראכסט: 

--- אויז אפשר דער אויפשריפט דאָס שעהנסטע װאָס רי כי" 
נעזער האָבען דאָ געקענט ארויסשטעלען? | 

אָבער דאָך וושרט דיין בליק פּערבלאָנדזשעט צווישען זייערע 
וואזען און נעלב-נרין קאָלירען. די פארבען --- געלב און גרין זענען 
דאָך אונזערע אויך, און דאָך עפּעס פון אנדערע וועלטען. אלטע 
וועלטען. א קיה? ווינטעלע בלאָזט פון דעם און ארום דעם. 

און די פּרימיטיווע צייכנונגען אויף זייערע געוועבען! 

דעם ערשטען פּרייז קומט זיי און ניט די יאפּאָנעזער. 

דער צווייטער דיסאנאנס דאָ אין דעם פּאלאץ. 

און קוקסטו אויף דעם אויפשריפט אויבען, און דשרמאָנסטו 
זיך אז ערנעץ אױף א בילד האָסטו געזעהען זייער פּרעזירענט 
יואן-שי-קיי אין יזניפאָרם פון אונזערען א גענעראל -- פאר 
קוועטשט ס'הארץ קוקענדיג אויף רי עכטע, עכטע קאָלירען אויףּ 
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זייערע פארצעלייען. 

"ארנענטינער רעפּובליק" --- 

א יונג הענדעלע. אָבער קרעהט הויך. ויל זיך בעוייזען. 
די גרויסע סטעפּעס איז אָבער שווער צו ברעננען. דאָך געקליגט זיך 
צו בעווייזען אלץ אונטער א גלאָז,. פּאנאראמעס, מיט פאנטאסטיש 
ליכט בעלויכטען. יעדע פּראָװוינץ בעזונדער. גאָט'ס ברייטע וועלט, 
אָהן צאָה? בהמות, פערר און רינדער מעהר וי מענשען, װאָס קען 
זי נאָך בעווייזען? 

דעם היישעריק װאָס פארצערט די פּראצע פון ערד ארבייטער? 
די טריקענישען און פערפלייצונגען? די שלעכטע אייזענבאהן װאָס 
די ענגלענרער האָבען אייננעפיהרט? 

דער אקער אייזען און דשר װאָגען צום פערד ווערט געבראכט 
פון נאָרר אמעריקא. לערער? שיקט מען קיין דייטשלאנד בעאר- 
בייטען די "איינענע" פעל; ציבעלעס און בעבלאך פון שפּאניען, 
געלד ברעננט מען פון ענגלאנד און.... 

"רוסלאגר'' --- 

האָט אויך א קליין ווינקעלע אין רעם גרויסען מאנופאקטור- 
פּאלאץ, אָבנעצאמט װי א קרעמעלע. די נרויסע רוסלאנד פער- 
נעהמט דאָ דעם קלענסטען פלאץ. 

אויפ'ן וואנט --- פוטערווארג; סאבאל, פוקס, טכויר, מארדער 
און באָבער. אויף א טיש, אונטער א גלאָז "היימישע" שטיקעריי- 
ען, דאכט מיר פון אירלאנד, רויט-געפארבטע "האָלץ-פּיקערס" מיט 
לאננע שנעבעלאך; "וואנקא-ווסטאנקא'ס" א פֹּאֶר קאָפּיעס פון בי- 
ליבינס צייכנונגען און עטליכע אלטע רוסישע מטבעות. 

אויפ'ן צווייטען טיש זיצט א לעבעדיגער טשערקעס אין זיינע 
נאציאָנאלע קליידער און קלאפּט זילבערדטשוועקעלאך אין קיול- 
קעס צו בעפּוצען זיי. בעפּוצט הענטלאך צו שטעקענס מיט די איו- 
גענע טשוועקעלאך. קאווקאזער קונסט. 

דאָך װאָלט רוסלאנד אפשר נאָך ע פ ע ס געקענט אויס- 
שטעלען ווען ניט רי מלחמה... 
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און שטעהענדיג שוין אויפ'ן שוועל פון דעם מאנופאקטור-פּא 
לאץ און ווארפענדיג נאָך אמאָל א בליק צו רי אלֶע שטומע זאכען 
װאָס זענען אזוי קונציג אויסגעלעגט געװאָרען, זעהסטו וי די 
פלאכקייט איז ארויס קאָנקורירען מיט דער איינענארטינקייט. די 
גרויקייט -- מיט דער פיעלפארביגקייט... 

א א א 

מאשינעריי! 

איך בלייב א וויילע אויף דער שווע? פון אָט דעם פּאלאץ. 
שטאָל און אייזען; אייזען און שטאָל, א קעלט בלאָזט דאָ פון די 
אלע אייזערנע ברואים, קאלטע און שטומע. דער בנין איז ברייט 
און הויך, און די מאשינען, פון אלערהאנד און אלער נרויס, זעהען 
אויס צווישען זיך פיעל היימישער, װי מענשען צווישען מענשען. 

קומסט אריין טיפער, טרעפסטו, װוי אנדערע מאשינען בעווע- 
גען זיך; די עלעקטרישע קראפט טרייבט זיי, און זיי דעמאָנסטרירען 
פאר די בעזוכער זייער ‏ ? ע ב ע | און ו ו י ר ק ו נ ג. עפּעס 
אונהיימליכעס טראָגט זיך דאָ ארום אין לופטען. די בעזוכער 
אליין זיינען דאָ שווייגענדיג, צי וויי? זיי וושרען בטל דאָ, אין דער 
וועלט פון שטאָל און אייזען, צי, ווייל ס'אין א מלחמה אויף דער 
וועלט, און יעדער איינציגשר פיחלט דעם צוזאמענהאנג פון אָט די 
אלע שטומע בעשעפענישען מיט דעם וועלט-קריעג ערגעץ וייט 
פון דאנען.... | 

די אלע לאָקאָמאָטיווען, װאָס טראָגען זיך פארביי מיט א גע- 
פייפעריי יעמאָלט, ווען עס קומט אויס צו זיין ביי א באהן-סטאנ- 
ציע, זיי רופען דאָך אין אונז ארויס א בענקשאפט; צומאל מאכט 
עס אונזער בלוט טרייבען שנעלער, װעקט ענערגי אין אונז; װעקט 
א חשק צו לאָזען זיך וואנדערען אין ווייטע וועלטען. דאָ אָבער, 
אין דעם מאשינען-פּאלאץ, אָט דער ריעזיגער לאָקאָמאָטיו, פון 
לעצטען מאָרע?ל, ער ווארפט א פּחר אָן מיט זיין קאלטען שוויי- 
נען. די אייגענע נרויסע לאָקאָמאָטיוען װאָס שלעפּען דורך דעם 
צוג דורך די קאַלאָראדער בערג, דורך די וויסטענישען פון יוטא. 
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אדער אריזאָנא, ווען זיי קומען אָן צו א סטאנציע פערשוויצטע, 
פערשטויבטע, סאָפּענדיג און בלאָזענדיג מיט אלע כחות די היץ פון 
זיך --- צומאָל דאכט זיך אויס, אז זיי זענען ווייטע ברידער מיט דיר 
דאָ אָבער, אין פּאלאץ, רופט ער ארויס, דער אלמעכטיגער לאָקאָמאָ- 
טיוו, א פערדאכט. אויסגעפּוצט, שער בלאנקט מיט זיין גאנצער 
גרויס. כמעט אייער געזיכט שפּיגעלט זיך אב אין דעם שטאָלענעם 
שפּיגעל... : 

עס ציהען זיך שורות אוטאָמאָכילען; נייע, אויסגעפּוצטע; מען 
לאָזט קיין שטויבעלע ניט פאלען אויף זיי. ס'מאכט דעם איינדרוק, 
אז איינגעוויקעלט אין וואטע און אין פּאפּיראס-פּאפּישר האָט מען 
זיי אין פּאפּירענע שאכטלאך אהער אריינגעפיהרט, צו דער אויס- 
שטעלונג געבראכט. זיי בעדארפען עס אֶהן ווערטער עדות זאָגען 
אויף דער עהרליכקייט פון זיײיערע פאָטערס, וועמעס נעמען די מא- 
שינען טראָגען אויף זיך. און צווישען רי אויסגעפּוצטע -- דער 
"רעקאָרד ברעכער"... 

צווישען דעם בלאנקענדען, אויסגעפּוצטען אוטאָמאָבילען- 
עולם געפינט ער זיך, ער האָט דורכגעמאכט דעם וועג פון אט- 
לאנטיק צום פּאסיפיק, און דער שטויב, מיט װאָס דער וועג האָט 
איהם בעדעקט, איז נאָך אויףה איהם. מען האָט זיך געהיט, קיין 
שטויבעלע זאָל פון איהּם ניט אראָבפאלען, כדי דער איינדרוק פון 
זיין טיכטינקייט זאָל בלייבען נאנץ. 

דורכמאכענדיג אזא שווערען און לאננען וועג, איז ער צוטריו- 
סעלט נעװאָרען, רי שינעס --- בלאָטינ, ליימיג און מיט לעכער, -- 
ס'הייסט: 

--- "ווייפטו נרינהאָרן, װאָס פאר א וועג איך האָב דורכנע- 
מאכט? דאָס האָב איך נאָך, װוי ס'איז, מיינע ביינער אהער גע- 
בראכט. זאָלען אָט די אלע אויסגעפּוצטע חברים מיינע פּרואווען 
אין אזא וועג אריין זיך לאָזען!" 

ער רופט ארויס אינטערעס ביי די בעזוכער. אנדערע טאפּען 
מיט דרי פיננגער רעם שטויב אויף רער מאשין און בעטראכטען דעם 
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בלאָטינען פינגער, אנדערע פּרואווען די דיק פון די אויסגעריבענע 
שינעס; װוער עס נאָטירט עפּעס ביי זיך אין א ביכעלע, קוקענריג 
מיט גרויס דרך ארץ אויף דעם פערשטויבטען, צוטרייסעלטען "רע- 
קאָרר-ברעכער", 

נאָך א "רעקאָרד-ברעכער", 

ניט קיין אױיטאָמאָבי?, נאָר --- א פליה-מאשין. הענגט נאָר 
אויכען, כמעט ביים דאך, און דשר עולם פעררייסט די קעפּ דעם 
שטאָלענעם פויגעל צו בעטראכטען. דאכט מיר, קאָרטיס האָט עס 
דעם רעקאָרד געבראָכען, פליהענדיג אויף איהם דאָ אין לאנר, - 

ער הענגט איבען מיט די פלינע? אױיסגעשפּרײט, פער- 
שטויבט און פעט פון אוי?, און אונטען זעהט זיך דער שטאָלע- 
נער בויך, עס זעהען זיך די מאָטאָר-געדערים,.. לאנג בלייבט דאָ 
דער עולם, טאטעס, מאמעס, קינדער און קוקען ארויף; און קינדער 
צום מיינסטען, זיי שלאָגען דעם רעקאָרד פון קוקען ארויף מיט א 
פשרריסענעם קאָפּ. די עלטערע ווערען מיעד, שלעפּען די קינדער אֶן 
א זייט אוועק. -- -- 

פאָרד! -- -- -- דער טאטע פון דעם בילינען לוקסוס; דער 
װאָס האָט די ענגע גאסען פו? געמאכט מיט די אוטאַָמאָבי?-קארלו- 
קעס, פּערדאָפּעלט די בעוועגונג און יאָגעניש אין דער גרויסער 
שטאָט און רייסט דעם שטויב אויף די וועגען, װאָס פיהרען פון 
דאָרף צו דאָרף --- ער, פאָרד, האָט אריינגעבראכט א טומעל און 
ניט נויטיגע בעווענונג אויך אהער, אין דעם מאשינערי-פּאלאץ. ער 
דעמאָנסטרירט דאָ די סיסטעם אין זיינע אוטאָמאָבי?-פאבריקען אין 
דעטראיט, 

אין איין זייט לינען אָנגעװאָרפען בלויז איינציגע טיילען פון 
אוטאַמאָביל. שטיקלאך, ברעקלאך; פאר א ניט-געניט אויג, במעט 
ניט צו דערקענען, װאָס עס איז. דערביי א לאנגער, לאנגער ווערק" 
שטאט, װאָס זיין אויבשרשטע טייל בעוועגט זיך אלץ פאָרויס גאנץ 
לאנגזאם. עטליכע צעהנדליג ארבייטער, גאנץ ריין געקליירעט, יע- 
רער איינצינער האָט צו זאָגען אויף א טייל מאשין. שנעל ווערט 
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איין נליעד מיט'ן אנדערען צונויפגעשרויפט. אָט, דערקענט מען 
שוֹין דעם סקעלעט פון אױטאָמאָביל; די אקסען צוגעפּאסט, נאָר 
רעדער אָנצוטאָן דער בעוועגליכשר ווערקשטאט ציהט דעם סקע- 
לֶּעט פאראויס, וואו אנדערע ארבייטער ווארטען, און יעדער איינ- 
צינער לענט עפּעס צו, ניט א קלאפּ, אויף שנעל א שרויף. די רע- 
דער שוין -אויך אָנגעטאָן, די קארעטע ארויפגעזעצט, גאזאָלין אָנגע- 
נאָסען; אױטאמאטיש טרייבט מען פאנאנדער די רערער; ביים רו- 
דער זיצט שוין א שאָפער, און דאָס, װאָס אין מיט אייניגע מינוט 
פריהער בעשטאנען פון שטיקלאך אייזען, גלירער, --- "א פאָרד- 
מחב?" --- האָט אויפגעלעבט און -- מארש דורך דעם אפענעם 
טויער אויף דרויסען ארויס, לאָזענדיג נאָך זיך דעם נוט-בעקאנטען 
גאזאָלין-ריח, 

ביים עולם רייסט זיך ארויס א צופריעדענער געלעכטער; רי 
גאנצע זאך זעהט כמעט אוים, וי עפּעס א קונץ-שטיק געוויזען; 
פיט א צויבער-שטעקעלע א מאך געטאָן --- אין אלץ מיט אנאנדער! 

אָבער דאָס איז א לאָקאלֶע אויפלעבונג דאָ אין דער קאלטער 
אטמאָספערע. גאָר ניט היימיש פיהלט זיך דאָ דער עוֹלם. אפילו 
די אקערבוי מאשינען, ווען זיי ליגען ראָ אױסגעפּוצטע, רופען זיי 
ביי דיר קיין גלויבען ניט ארויס; ס'איז ניט דער ליבער וואונק פון 
אן איבערגעגעבענעם ברויט-נעבער. ניט די היימישקייט, װאָס עס 
טראָגט אויף דיר פון דעם אקער-אייזען, װאָס לינט ביים זייט פעלר 
נאָכדעם וי ער האָט די פריהלינג ערד אויפגעעפענט און געמאכט 
איהר גרייט פאר דער זריעה. 

און די ריעזינע ראטאציאן-מאשינען, װאָס זיינען אימשטאנר 
צעהנדליגער מיילען ווייס פּאפּיר פערשמירען מיט אלערליי קאֲֶלוּ- 
רען; שרייבזמאשינען, דרוק-מאשינען, מאשינען אפילו צו פער- 
שניצען בלייפּענעס, מאשינען צו פּערקלעפּען בריף-קאָנווערטען, 
מאשינען אויפצועפענען בריעף -- -- -- 

ס'ווערט אונהיימליך. פערבענקט זיך נאָךְ יענער צייט, וען 
די איינציגע שרייב-מאשין איז געווען ר= 
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א גענזענע פעדער -=- -- === 
ווארום, שטעהענדיג צווישען די מאשינען און מאשינדלאך, 
| װאָס האָבען אזא נאָהענטקייט מיט אונזערע איידעלסטע געפיהלען, 
מיט אונזער מארך און בעוועגונג פון דעם ווייטסטען נערוו --- 
קוקענדיג צו דעם אלעמען, הויבסטו אָן צו גלויבען, אז די צייט 
אין ניט ווייט, ווען עס וועט זיין א מאשין, װאָס װועט פעראייניגען 
דעם מוח דירעקט מיט דער ראָטאציאָנס מאשין, מענשען וועלען 
ניט בעדארפען זיצען און "טינטלעןי, זיצען און גיסען און דאן 
ערשט הרוקען. ס'וועט ווערען אינגאנצען איבעריג; 

איין ברעג פון אזא עלעקטרישע מאשינקע װעט מען צושטע- 
לען צום הויכען שטערען פון דענקער און דעם אנדערען --- צו דער 
ראטאציאָנס מאשין; א דריק ביי א קנאָפּקע, און מיט א נעפייף 
װעט זיך אֶנהוֹיבען ציהען די ברייטע לענטע פארשמירט פּאפּיר; 
די אוטאָמאטישע שער ועט פון דער לענטע שניידען, װוי דער 
שטייגער, שטיקער -- א שטיק -- יפאר א סענט, א שטיק פאר.. 


"קוילען און מינעראלען גרובען -- -- -- 

דער פּראָגרעס אונטער דער ערד,. מיסטעריעז זעהט אלץ ארום, 
איהר בעדארפט זיך לאָזען מיט אונטערערדישע וועגען,. פינסטער. 
פון ווייטענס, אין דער טיף, הערען זיך טעמפּע קלעפּ. שווארצע 
אונטערערדישע קאָרידאָרען. פייערלאך פינקלען. קוילען-ווענט, מענ 
שען איינגעבוינען -- אוטאָמאטען -- האמערען מיט די שפּיצו- 
גע האמערס, די לופט -- גוט. נאָך טיפער. אנדערע מינעראלען. 
אבער וי פריהער, די לופט אויסגעצייכענט.. יעדע קויל אין 
ממש ארומגעווישט, קיין שטויבעלע זאָל חלילה אין רי לונגען ניט 
אריין.... 

קופּער, נאָלר-מינען. וועגעלאך לויפען, פיהרען די רודע ארויס, 
אלץ אזוי פיין, אלץ אזוי ציכטיג, אזוי זויבער. ס'ווילט זיך נאָר ניט 
אהויסגעהן פון דאנען. א גאנצע פאָרשטעלונג פון דעם מינען-לע- 
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איינס בלויז האָבען זיי פערפעהלט דאָ צו בעווייזען: 

--- דעם אויפרייס פון די אונטערעררישע גאזען, אדער ווען רי 
גאלערעען הויבען אָן איינצופאלען, וואסער רייסט זיך אריין, פיי- 
ערען צופלאקערען זיך און די לעבעדיגע דאָרט, די מענשען דאָרט, 
די ארבויטער דאָרט --- ווען דער טויט דער שווארצער רייסט זיך 
אריין אין די מינען-גרובען --- ווען די הילפס-געשרייען און קרעכ- 
צען פון אונטען ניסען זיך צוזאמען מיט די יאָמער-געװיינען פון 
ווייב און קינד אויבען,.. דאָס האָבען זיי פערפעהלט. 

מאשינען, מאשינען, מאשינען --- קינדער פון אונזער צייט,,, 

א אר * 


די שפע פון דער ערד. שפּייז פּראָדוקטען. --- 

אין דעם פּאלאץ זיינען פערטרעטען אלע שטאטען פון נאָרד 
אמעריקא, איין שטאט וויל דעם אנדשרען איבערשטייגען. איינער 
קאַקעטירט מיט זיין ברויט, דער אנדערער מיט עפּעל און בארנעס. 
אָבגעקליבענע, אָנגעלאָדענע זאנגען פון ווייץ, קאָרן, גערשטען; גע- 
היט אז קיין קערענדעל זאָל פון זאנג ניט ארויספאלען -- כמעט 
אוננאטירליך גרויס זיינען די זאנגען אין בונטען צונויפגעבונדען 
און ארויסגעשטעלט הינטער א גלאָז. 

אין נרויסע גלעזעונע סלאָיעס --- קאָנסערווירטע פרוכ- 

טען, גוואלדיג גרויס, ממש וי פון חומש ארויסגענומען. יעדער 
פלוים, יעדע בארנע, אפּעלסין און איילבערט -- קוקסט צו דעם 
און טראכסט: 

-- וואקסען טאקי אזעלכע פּירות? ס'וילט זיך זעהען דעם 
פּױער מיט דער טרייער האנט װאָס ווייס אזוי גוט ארום די בוי- 
מער אומצוגעהן, יעדען צווייג אזוי אויפצופּאסען מאכען דעם 
בוים אזוי שעהן וואקסען; מאכען די פרוכט אזוי שעהן און בע- 
טעמ'ט. 

און מענשען, װוי ביהנען ראָ --- פול,. מאמעס און קינרער, 
און מענער -- א שטארקער עולם. דאָ, אין רעם בנין, בעווייזען 
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פערשיירענע פירמעס, וי אזוי די שפּייזדפּראָדוקטען ווערען צוגע- 
גרייט. בעל-הבית'טעס לעגען דאָ אריין זיישר גאנצען געדאנק עפּעס 
- צו לערנען; און מענשען מיט נעזונדע מאָגענס געהען פוֹן אויס- 
שטעלונג צו אויסשטעלונג און בעטראכטען יעדע זאך טיכטיג. 
דאָ סאכט מען אלע גוטע, זיסע, זאכען די אלע נאשערייען, 
װאָס קיין פאָלק, דאכט מיר, איז אויף דעם ניט אזא בעלן װוי דאָס 
אמעריקאנישע. 
קענרי! 
עפּעס א קליינינקייט. ס'ערשטע װאָרט, װאָס דאָס קינד דאָ 
אין לאנד לערנט צו זאָנען, נאָך איידשר דאָס קינר קען "טאטע- 
מאמע" זאָנען ווייספט עס שוין דעם בעדייט פון דער פּעני, פאר 
וועלכען מען קאָן "קענדי" קויפען. דער סאָלידער ערנסטער אמערי- 
קאנשר טאטע פון דערוואקּסענע קינדער װוערט צארטער ביים עפע- 
נען א שאכטעל "שאָקאָלאר קענרי' -- == --- 
ראָ אין פאלאץ מאכט מען קענדי פאר אייך אין די אויגען 
און מען ניט צו פערזוכען. יא, מען גיט יעדען, ווער עס װווי? נאָר, 
געהען די פערזוכער פון טיש צו טיש, בעלעקען זיך און פערזוכען. 
אלע זיינען דאָ מבינים. קליין און גרויס זאָנט א מיינונג. דאָ זעהט 
איהר, פיהלט איהר דאָס לעבערינע לעבען. 
! דאָ בעווייזט מען, װי אלע פּראָדוקטען ווערען מעכאניש פער- 
פּאקט. קיין מענשען-האנט, ציכטינ, זויבער: 
אין איין זייט -- שטיקער בלעך און אין דער אנדערער זייט 
שיט מען נאנצע קאווע. און ביז די קאווע קומט צום בלעך אין די 
ערשטע שוין צומאָלען אין א רונדער פּושקע. אָנגעשאָטען, פאר- 
קלעפּט, ארומגעוויקעלט און פארטינ. --- בטיז קליין געלט, און 
קאָנסט עס מיטנעהמען אהיים -=- == == 
און װי מען "מאכט" געלט בעוייזט מען אויך אויף דער 
אויסשטעלונג == -- =-- 
א זא א 
ררויסען איז שעהן, ליכטיג און ווארים. עס בלויט זיך ס'ווא- 
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פער ארום דעם "גאַלדענעם טויער". 

עס זעהט אויס, אז דער גרעסערער עולם פיהלט זיך בעסער / 
אין דרויסען, עס טראָגען זיך אָבגעריסענע קלאנגען פון רי מוזיק- 
קאפּעלעס װאָס שפּיעלען אין פערשיידענע פּלעצער,. נאנץ וייט 
איינע פון אנדערען שפּילען זיי און דאָך דערטראָגט זיך א מוזיק- 
כוואליע. פון ד י כ ט ע ר א ון פ וי ע ר או רייסט זיך 
אריין אין דער אווערטיור צו טאנהויזער, 

די אויסשטעלונגס-טעריטאָריע שנייט דורך א מיניאטור איי" 
זענבאן-ליניע; קינדיש-גרויס אויף קליינע וואגאָנעלאך פיתרט מען 
אום די בעזוכער, פאר צעהן סענט, פערשטעהט זיך. אָבער דאָס 
קליינע לאָקאָמאָטיווע? פייפט גרילציג און רויכערט, וי עפּעס 
רעכטס; טראָנט זיך דורך מיט גערויש פארביי דער מוזיק קאפּעלע 
און פייפט זיך פאנאנדער פּונקט, ווען דאָרט שפּיעלט מען דעם 
''פריהמאָרגען" פון נריג. 

א פאראד! 

2 מען פּוֹיקט ערגעץ, טראָמפּייט-סיגנאל, 

א קלאפּען פון פערדישע טריט דערטראָגט זיך. דער עולם 
לויפט. א פּאראד, דאָס געהערט צום פּראָגראם פון טאָג. א מיטעל 
דעם עולם אריבערצוציהען, אדער האָט עס אפשר אויך צו טהאָן 
מיט דער אויסשטעלונג? ס'איז ניט קיין געוואוינטליכער פּאראדען- 
מארש: 

די עלטסטע פאָרשטעהער פון לאנד מארשירען רייטענריג 
אויף זייערע פארשיידענפארביגע פערד. אמת'ע אינדיאנער, דער 
"שארית הפּליטה" פון די "אבות-אבותינו" פון דעם לאנר, די נע 
זיכטער נגעפארבען, די ארעמס און הענט טאטואירט. אָדלער-פע- 
דערס אין די האָר און מיט אויסנעפלאָכטענע שטייפע צעפּ אויף 
פאָרענט פערװואָרפען,. פאָרשטעהער פון פארשיידענע אינדיאנער 
שבטים יעדער איינצינער מיט אנדערע שרייענרינע קאָלירען 
ס'פּנים אויסגעשמירט, קאו-באִיס און מיידלאך חנ'דלען זיך פאר- 
בייפאהרענריג. . -..- 


איבער אמעריקא א 211 


אין אן אלטען פארשטויבטען און האלב-צובראָכענעם פאנדאָ, 
די פענסטער אָפען, זיצט א דיקע, שווערע אינדיאנערין, שווער, וי 
די ערד אליין, ס'פּנים --- פאנטאסטיש נעפארבען, א פאָרשטעהערין 
פון א שבט געוויס, און צוויי הויכע, דארע פערד שלעפּען די קא- 
רעטע. זי קוקט טעמפּ ארויס צום עולם װאָס האָט זיך פערזאמעלט 
ביים זייט וועג אין א געריכטער וואנד און קוקט ניינערינ. 

צי ווייסט זי דעם בעדייט פון אָט דער אויסשטעלננ? צי 
ווייסט זי, אז דאָ האָט מען אויסגעשטעלט דאָס רייכקייט פון איהר 
לאנד און --- אז אפילו איהר ליער האָט מען פון איהר צונענומען 
און פּערדאָרבען; איהר שטילע מעלאנכאָלישע ליעד װאָס אין פער- 
וואנדעלט געװאָרען אין דעם בלעכען-קלאנג טעמפּען אמעריקאנעם 
גאסען געזאנג?... 

*' * א 

,"די פערגעניגענס פּלעצער!" 

טאם-טארראם! א כאאָס פון שפּיעל-קאסטען מוזיק און מענ" 
שען-קולות. 

א זעהר בכבוד'יגען אָרט פערנעמט דער אמיוזמענטס-פּלאץ. 
א גאנצע גאס פאנטאסטישע, סימבאָלישע געביירעס. דער נרינ- 
האָרן מיינט, אז דאָס איז די אויסשטעלונג; ווארום דאָס איז דער 
אויסדרוק פון בעוועגונג און לעבען דאָ, די שרייענדיגע לעבעריגע 
רעקלאמע דערגרייכט די העכסטע שטופע. פאר יעדען פּלאץ, פאר 
יעדע טיר אן אנדער נרילצענדיגע רעקלאמע. 

בעווייזט מען אינדיאנער אינוועניג, --- שטעהען די אינדי" 
אנער אליין פאר'ן טיר און רופען; 

בעווייזט מען קריפּעלס -- איז דער קריפּעל? אליין דער רו- 
פער, פאר אמין צירק ליגט א עלעפאנט און שרייט: מא-מע! מא- 
מע! אזש דעם עולם פערכאפּט ביים הארצען. אלץ איז דאָ אין בעווע- 
גונג; שרייערס, שטימעס, שוין פון לאנג הייזערינע, דערמאכען מיט 
די הענד, װאָס זיי קענען ניט דערשרייען. צעהן סענט, א קװאָרער; 
אפילו "ניקעל-פערגעניגענס" אויך פאראן. 
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דער עסקימא-דאָרף! 

דאָס הויז --- אין געשטאלט פון אן אייז-בארנ. ביים טיר -- 
אן עסקימא מיט זיין טאָכטער, געקליידעט אין איבערקעהרטע פּעל- 
צען. האלטען לאנגע, לעדערנע בייטשען, אפשר צעהן איילען רי 
?ענג,. און כװאָשטשען נלאט אין דער וועלט אריין, ס'הייסט: אזוי 
טרייבט מען ביי אונז אָן דעם געשפּאן פון הינט, װאָס שלעפּען 
דעם שליטען איבער די אייביגע שנייען פעלדער. קיין הינט זיינען 
ניטאָ, און קיין שניי-פעלדער אויך ניט. זי בעווייזט א קונץ: מיט'ן 
ברעג בייטש קען זי טרעפען א פּעני, װאָס מען לעגט אוועק אויף 
דר'ערד, ווייט פון איהר. נאָך דעם נעהען זיי אינוועניג אריין רופענ- 
דינ דעם עולם == = --- 

דער האווייער דאָרף! 

עס זיצען פאר'ן טיר א נאנצע משפּחה האווייער. די פרוי- 
ען אין קליידפאך פון שטרויען אויסנעבונדען. די ברוסט ענטבלויזט. 
זינגען מעלאנכאָלישע נגונים און צימבלען צו אויף גיטארעס. איי- 
נע רייסט זיך פון אָרט און הויבט אָן טאנצען, מאכענדיג גראציעזע 
ריטמישע בעוועגוננען מיט דעם גאנצען קערפּער; יעדער גליר בע- 
זונדער הויבט זיך אֶן צו ריהרען און דריקט אויס, דער גנוטער יאָהר 
ווייסט װאָס,.. אין דעם נעזאנג און טאנץ לינט א מין דביקות. באלר 
אָבער הערט עס אויף און מען איז מודיע, אז דעם עיקר בעווייזט 
מען פאר צעהן סענט, דאָרט, אינווענינ. 

וואונדער איבער וואונדער! 

א מענש האָט דעם גאנצען לעבען פערבראכט אין שטודירען, 
וי אזוי א פליי אויסצודרעסירען. און ס'איז איהם געלונגען. 

קומט אריין, איהר װועט עס זעהן!... איהר וועט זיך דערװי 
סען פון דער הויכער אינטעלינענץ װאָס די פליי בעזיצט און איהר 
נרויסע פיזישע קראפט. צעהן פליי ווערען אין א װאָגען איינגע- 
שפּאנט, און װי די בעסטע פערד שלעפּען זיי דעם װאָגען קויט רעם 
פערלאנג פון דעם פוהרמאן! 

דער פּראָפעסאר מיכאלא! 
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"קומט און זעהט דעם מענשען װאָס האָט זיבעצעהן יאָהר נע" 
פינסטערט אין דעם וויסטען, קאלטען סיביר, דערפאר װאָס אין 
"יענע טעג",.. איז ער גענוג דרייסט געווען צו שטעלען זיך אנט- 
קעגען דעם צאר און וואנדערענדיג צוויי טויזענד מייל דורך די סי- 
בירער שנייען איז איהם געלונגען אהער זיך צו דערקלייבען, קומט 
אריין אינווענינ! פאר צעהן סענט בלויז װועט ער אייך ווייזען, װי 
אזוי שר האָט די קייטען צוריסען .. 

און אינוועניג, דער פּראָפעסאר אליין, אין מיטעלע יאָהדען. 
נִטֶך זיין פּנים און אויסשפּראך איז ער פון קאָוונער גובערניע, רערט 
איינגליש מיט א "שין" און רוסיש מיט א "סאמעך". ער שטעהט 
אייף א מין ביהנע און בעווייזט א קונץ, װוי אזוי ער לעגט אריין א 
טלדענעם רינגעלע צו איינעם אין קעשענע און געפינט עס ביים 
צווייטען. פון פּובליקום קלייבט זיך ארויס א יונגערמאן מיט װאָנ" 
סעלאך פון רוסישען סטיל?, בלאס, װי די קאלך --- ווענדעט זיך 
פּלוצלונג אין רוסיש: 

--- וי לאנג ביזטו שוין אין אמעריקא? 

-- צעהן יאָהר. 

--- טאָ וי קומסטו צו זיין אין "יענע טעג" אין רוסלאנר, אויב 
זיבעצען יאָהר ביזטו געווען אין סיביר?... װוי שעמסטו זיך ניט 
אויסצוקלערען אזעלכע ליגענס אויף רוסלאנר?! 

דער עולם פערשטעהט ניט די שפּראך, קוקט פערדעכטיג און 
פערוואונדערט. 

--- איהר הערט? -- ווענדעט זיך דער פּראָפעסאר מיכאעלא 
צום עולם אויף ענגליש -- דאָס אין א רוס. ער איז ברונז װאָס 
איך דערצעהל דעם אמת אויף זיין לאנד... 

די שטומע בליקען פון עולם פאלען אויף דעם רוס... דער רוס 
וושרט צוטומעלט, מאכט דעם פּראָפעסאר דעם עכט רוסישען "מי 
שברך" און געהט ארויס געשווינד, אומקוקענדיג זיך, ער זאָל ראָ 
ניט כאפּען קיין "בלויע אויגען =. 

מעקסיקא! 


214 5 א פּרץ הירשביין 

א שעהנע מקעסיקאנערין זיננט פאר'ן טיר מעקסיקאנער ליע- 
דער און קלייבט דעם עולם ארום זיך. צוויי יונגען אין סאמעטענע 
הויזען מיט ליאמפּאסען, אין סאמעטענע ענג פערשפּילעטע יאקע- 
לאך און אין שטרויענע היט, וי מילשטיינער גרויס --- זיי בע- 
גלייטען אויף ניטארעס. באלד הויבט זיך אָן א רעדע פון איינעם אין 
ענגליש: ' 

--- "אונזער לאנד איז אין קריעג סיר האָבען ניט נעקענט 
נעהמען קיין אנטהייל אין דער אויסשטעלונג. אָבער דורך די מיה 
פון נוטע מענשען און פּאטריאָטען איז אונז נעלונגען דאָ אזעלכעס 
צו שאפען װאָס װועט אייך פערבייטען די אויסשטעלונג. בלין 
צעהן פסענט איינטריט געלד. גאנץ מעקסיקא װועט איהר אינוועניג 
זעהן... 

"די ריכטינע מעקסיקאָ, מיט איהר לעבען און זיטען, איהר 
פריידען און ליידען. קומט אריין! קומט אריון!" 

אינוועניג. אנ'אויסשטעלונג. און אין דשר איינענער צייט א 
טעאטער פאָרשטעלונג, אין מיט'ן --- פּלעצער פאר'ן עולם צו זי- 
צען. ביי די זייטען אנ'אויסשטעלונג פון מעקסיקאנער געווערב. עס 
זיצען אלטע פרויען, איינגעבויגען ביי פּרימיטיווע וװועב מאשינען. 
מיידלאך בלאסע שטיקען, שטיקען אֶהן אויפהער גרויסע. לאננע 
מישטיכער, בעט-צייג און גארדינען, איינשר קלעבט אויס פון וואקס 
פערשיידענע נאציאָנאלע פיגורען, דער אנדערער קלעבט אויס פון 
געפארבטע פעדערלעך, אויף פּאסט-קארטלאך, אָנגעבלאָזענע הע- 
נער ביים געשלעג. אויף די ווענר --- מאלערייען פון דעם איינע- 
נעם כאראקטער; ס'איז א נאציאָנאלער שפּיעל; יערער קומט מיט 
זיין האָן און מען װועט זיך ווער וועמען ס'וועט בייקומען. מען לאָזט 
איין האָן אנטקעגען דעם אנדערען ארויס. די הענער פּיקען זיך אוזי 
לאנג, ביז איינער דעם אנדערען פּיקט די אוינען ארויס... 

איינער געהט מיט'ן עולם, און מיט א בעוינדערען פּאטאס 
רעדט ער פון דשר מעקסיקאנשר קולטור. 

נאָך דעם, וי דער עולם האָט זיך בעקאנט מיט "מעקסיקא", 
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בעקומט ער פאר זיין געלט א עסטעטישען נענוס: 

דער פאָרהאנג הויבט זיך אויף. טענץ און מוזיק. די קאפּעליע 
-- אויף דער ביהנע אין הינטערגרונד. אין פאָדערגרונר --- טענץ. 
דער שפּאנישער טאנץ אָבער מיט מעהר פייער, מעהר ווילדקייט. 
"זי" טראָגט זיך אנטקעגען "איהם" מיט נאוה, די ברוסט פאראויס 
און די הענט אונטער רי באָקעס, די טאליע מיט א פארבינע טוך 
ארומגעוויקעלט און, ווען "ער" דשרנעהענטערט זיך מיט זיין טאנץ, 
טהוט "זי" א בריק מיט דעם פוס אויסקלאפּענדיג מיט די קאסטא- 
נעטען אין לופט, און וי א וויכער טראָגט זי זיך קאראאד אוועק פון 
איהם. איין פּאָר טענצער בייט די אנדערע, אָבער אלץ דער אייגענער 
פייער; די אייגענע ווילרקייט אין די בעוועגונגען און דער אייגענער 
פונקען-בליק. מען קנאקט מיט די קנאפע? אין דער ביהנע רדאביי 
ארויסגעבענדיג תאות'דיגע אויסנעשרייען... 

"אונזער לאנד אין אין קריעג .... 

א א 4 * 

יעגיפּטען"... "*טערקייי די מערקווירדיגסטע קריפּעלס פון 
רטר וועלט. פערד מיט פינף פיס. קעלבער גאָר אֶהן פיס, גענז מיט 
צוויי קעפּ; א סמיידעל װאָס עסט מיט די פיס.,. א מענש װאָס 
שלינגט שוושרדען; א פערד װאָס קען רעדען, א. א. װוו. אלעס שרייט, 
אלעס פּילרערט, | 

דער עולם בעזוכער איז דאָ נרעסער, וי אין די אויסשטעלונגס 
פּאלאצען, ווערט ניט מיעד און ניט טויב פון דעם ווילרען נאקע- 
טען אויסגעשריי דאָ... 

2 * * 

און אז די נאכט קומט אָן, -- צינדען זיך אָן עלעקטרישע 
לעמפּלאך אין א מורא'דיגע צאָה?. רייסען שטיקערווייז פון דער 
נאכט. ממש די לופט ציטערט פון דער ליכט. פייערדווערק-שיסע- 
רייען. דער לופט פליהער פון דער אויסשטעלונג, װי דשר שטייגער, 
הויבט זיך אויף אויף זיין פליה-מאשין און בעווייזט קונצען. מיט 
בענגעל-פייערען און ווייסע רויך-סטענגעס שרייבט ער דעם ועג 


26 פּרץ הירשביין 
װאָס ער מאכט. שרייבט אויס "טויטע שלייפען" פליהענריג מיט'ן 
קאָפּ אראָפּ, אָט, אָט אין ים אריין פאלט ער... אָבער ער לאָזט זיך 
בשלום אראב. 

ידער רעכטער לעבען הויבט זיך אָן ביינאכט. יעמאָלט ווען מען 
איז שוין ניט מחויב צו געהן פון פּאלאץ צו פּאלאץ און מיט א 
כלומר'שדיגען אינטערעס זיך צוקוקען צום פּראָנגרעס פון דער 
מענשהייט.,. 

+ 2 א 

אין דעם יאפּאָנישען קאפע הויז בעריענען שעהנע יאפּאָנעזע* 
רען. 

אין דעם כינעזישען --- שעהנע כינעזערען. 

די יאפּאָנעזערען אין לאנגע זיידען, געהאפטענע קימאָנעס מיט 
א ברייטען באנד, גראם ביי דער טאליע ארומגענומען, 

די שעהנע כינעוערען --- אין בלויע הויזלאך --- לאנגע קאפט- 
לאך און קליינע, קליינע טריט, 

וושר עס וויל אויף רי שעהנע יאפּאנעזשרען קוקען -- געהט 
טיי טרינקען. 

ווער עס װויל די שעהנע כינעזערען בעטראכטען --- נעהט זיף 
א "טשאפּסואי" בעשטעלען. 

די יאפּאנעזערען װי די כינעזערען האָבען זיך נאָך ניט אוים- 
געלשרענט, װי צו שמייכלען צו די געסט. און רעריבער איז רי טיי 
ניט געשמאק; און די טשאפּסואי האָט דעם טעם פון סם-המות... 


יא. אויה דער וװועלט איז א מלחמה. אויף אלץ קוקט זיך װי 
דורך א קרומען שפּינעל, איך בין נעווען אין דעם פּאלאץ פון דער 
ש ע ה נ ע ר קונ ס טם אוו נאָך אין אנדערע אבטיילוננען, 
וויכטיגע און ניט וויכטיגע... ס'ווילט זיך מעהר ניט נאָטירען. 

אויה דער װועלט איז א מלחמה, און דער גרעסטער קרבן פון 
דער מלחמח איז אונזשר שכ? חישר. 

ניט צו מאכען, 
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רוסלאנד און יאפּאָן 


א מייל פינף און צוואנצינ. פון לאָסזאנדזשעלעס צופוסען-די 
בערנ, דיכט ביים פּאסיפישען ברעג --- ציהען זיך צוויי שורות 
הייזלעך פון ברעטלעך צונויפּנעשלאָנען. פאר די הייזלעך און הינ- 
טער זיי, הויבען, טריקענען זיך פישער-נעצען און וועש, און אויף 
דר'ערד --- הויפענס מיסט. 

פארנאכט, אז עס הויבט זיך אָן דער וואסער-צופלוס אין שטי- 
לען ים, קומען די כוואליעס צופּאטשען ביז צו די פּלײיצעס פון די 
הייזלעך, נעתמען אוועק די מיסט הינטערן שטוב און ברעננען צו" 
טראַנען מיסט פון אנדערע נענענדען. 

"רער יאפּאנישער פישער-דאָרף" הייסט דער פּלאץ. 

אין אמת'ן אָבער זענען אין דעם דאָרף פערטראָטען קינדער 
פון צוויי נרויסע פעלקער; 

רוסלאנד און יאפּאן, 

דער יאפּאניער, מעהר רירעוודיג, האָט די גרעסטע טיי? דאָרף 
אין זיין רשות, די פּאָר קרעמלעך, שענקלעך זענען יאפּאנישע. 

"רוסלאנר" האָט זיך צונעטוליעט ביים ברעג דאָרף. און אין 
דעם שאָטען פון די הייזלעך שטעהן די ברייט-פּלײיצינע מענער 
איינגעבוינען און שטעכען אָן שטיקלעך אָקסען-הארץ אויף די 
אָטשעקלעך פון רי מיילען לאנגע שנור-וועטקעס, און ביים זייט רי 
ווייבער וואשען, וואשען אֶהן אויפהער וועש. 

בלויז די קינדערלעך קלייבען זיך ארויס אביסע? טיפער אין 
דאָרף אריין, שפּילען זיך מיט די יאפּאָנישע קינדער, צוזאמען געהט 
מען צום ברעג אראָב, קלייבען מעער-קעפּעלעך און פּעריל-מוטער 
שיסעלעך, װאָס די כוואליעס וואשען און שלייפען. 

דער ים לעהרענט אויס מענשען שוויינען. 

און אנ'אונבעקאנטער פישער, װאָס רויכערט נאָך א ליולקע 
רערצו --- שווער איז צו ברענגען זיין צונג אין בעווענונג. זיינע 
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ווערטער האלט ער אין א זעקעלע בעהאלטען, מיט א שנירעלע פער- . 
בונדען --- פּונקט װוי דער קארגער זיינע מטבעות, איין װאָרט ניט 
ער ארויס. אויף מעתר --- מוזטו ווארטען, 
| דאָך זיינען היינט צייטען אנדערע. 

ניט נאָר פיש, גרויסע און קליינע, שווימען דורך דעם גע- 
דאנק ביים פישער, װאָס שטעהט מיט'ן פּנים צום ים און צירעוועט 
זיינע נעצען. 

ווייט, ערגעץ ווייט, אײן דשר אייגענער היים געהען אִן 
מלחמות... 

און די יאפּאנעזער און די רוסען, װאָס האָבען גאָר ניט לאנג 
אזא בלוטינע מלחמה צווישען זיך נגעפיתרט --- איצטער זענען זי 
גוטע פריינר. 

--- יאפּאן איז מיט אונז, ער וועט דעם דייטש בעווייזען. 


{ 
דעם יאפּאנער איז לייכט צו דשרקענען, זיינע קרומע שארפע 
אוינעלאף... און די רוסען --- 

זייערע ברייטע פּלייצעס און בערד האָבען מיר דערצעהלט 
ווער זיי זיינען. 

א צעהן פאמיליעס זיינען זיי דאָ. "מאלאקאנעס". מענשען 
מיט עפּעס אן אונקלאָרען געפיה? --- נוט צו זיין. ווייזט אויס שוין 
לאנג, אז זיי האָבען דאָ ניט געטראָפען א מענשען פון דער פרעמר, 
װאָס זאָל רוסיש ריירען. און ווען אין מיטען העלען, הייסען טאָג 
בעווייזט זיך א פּארשוין מיט "א גאָט העלף" אויף רוסיש --- ס'איױ 
אביסעל אוננגעוועהנטליך, כמעט פערדעכטיג: 

קיין פישער-הענדלער זעהט אויס בין איך ניט. אפשר נאָר א 
מענש מיט א געהיימער שליחות: אויסקוקען, אויספאָרשען, װאָס זיי 
טהוען דשָ... די עלטערע האָבען פון דער ארבייט בלוין א זייטינען 
בליק צו מיר נעװאָרפען; מיט שלעסער אויף די מיילער. אויף מיין 
"נאָט העלף" ניט געענטפערט. בלויז איינער א איננערער, אזוי פון 
א יאָהר ררייסיג, האָט זיךְ אליין ניט נעקענט נובר זיין, ער האָט 
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אָבגעװוישט די האנט אָן די הויזען און זי מיר דערלאננגט, און אין 
רער אייגענער צייט געקוקט צו די עלטערע, זעהען װאָס פאר אן 
איינדרוק עס מאכט אויף זיי... 

--- אָנגעקומען איז מען פון דעם קאספּישען געגענד. 

--- איז דאָך פאראן פיש אין קאספּישען ים אויך? 

דאָס איז אָבער קיין פראגע ניט. דער רוסישער פּױער, אז ער 
לאָזט זיך אוועק פון זיין היים איז ניט צו זוכען א גרינג לעבען. 

מיר איז אויסגעקומען צו בעגעגענען דאָ און דאָרטען רוסישע 
פּויערים, וואָס שלעפּען זיך איבער וייטע ים'ען, פיהרענ- 
דיג מיט זיך בערג מיט שמאטעס און קליינע קינדער. גערערט מיט 
זיי, אויסגעפרענט -- 
| עפּעס אן אונקלאָרער געפיה? שלעפּט אָט די מענשען פון 
אָרט צו אָרט און פון לאנד צו לאנד. זיי מאכען אויף מיר דעם 
איינדרוק װי שטיקער אייז װאָס האָבען זיך אבגעריסען פון די 
גרויסע אייזדמאסען און נעלאָזט זיך שווימען, און שווימענדיג ווע- 
רען זיי צושמאָלצען און פערשוואונדען. 

--- כאפּט זיך עפּעס פיש? 

--- שוואכלעך. 

--- פאר װאָס? 

-- עס געהט ניט. 

--- און די יאפּאניער? 

--- דאָס איז א פלינק פאָלָק. 

-- װאָס האָט עס צו טאָן מיט פיש כאפּען? דער ים איז דאָך 
גענוג נרויס פאר אלעמען? 

--- יא, אמת, אָבער אנדערע מענשען. האָבען מאָטאָר-שים" 
לעך, האָבען גענוג נעצען -- און מיר זעהסטו --- פאָהרען מיט די 
שנירלעך ארויס. שטעה דעם גאנצען טאָג איינגעבויגען און שטעך 
אָן די שטיקלעך פלייש אױײַף די אטשעקלעך. 

איך קוק ארויס ווייט צום ים, דאָרט ביים האָריזאָנט שוואר- 
צען זיך שיפלעך נאנצע שורות; די מאָטאָרס ווארפען פון זיך רויך- 
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פלעקען ארויס און זיי צושפּרייטען זיך אין לופטען. דאָס זיינען די 
יאפּאנשר-מענער כון דעם דאָרף, פערוואחפען די נעצען אויף מיי" 
לען -- 

|-- לעכט איחר מיט זיי בשלום? 

--- א סמירנע פאָלק, ניטאָ װאָס צו ריידען. נאָר א פלינק 
פאָלק. גאר א פלינק פאָלק. אט בִין איך דאָ שוין באלד זעקס יאָהר 
און קען ניט דאָס אמעריקאנישען לשון. און זיי --- די צונג וי 
אויף שרויפען. מען זאָגט פיש איז געשטויגען. פערשטעהט זיך גע- 
שטויגען. װאָרים שוין באלד צוויי װאָכען אז ס'כאפּט זיך גאָר ניט 
און אונז צאָהלט מען אלץ דעם איינענעם פּרייז. וויפיעל צאָהלט 
דיין ווייב פאר א פונט אָט אזעלכע פיש? --- ווענדעט ער זיך מיט 
אמאָל צו מיר, אָנווייזענדינ אויף א שמאָל, לאנגליך ווייס פישעל 
װאָס ליגט נעבען איהם. 

ווארום װאָס? 

--- מען צאָהלט געוויס צוֹ פופצעהן סענט א פונט און מיר 
בעקומען בלויז צו חריי, די יאפּאניער נעהמען עס ביי אונז צוֹ... 

אזוי הייסט עס. באלד זעקס יאָהר אין לאנד און ווייסט ניט 
קיינמאָל דעם פּרייז פון זיין איינציגען פּראָדוקט, 

--- און װאָס הערט מען עפּעס פון רוס?אנד, פון דער מלחמה? 
מען שניידט אונזערע? דער דייטש שניידט. אפשר װועט דער יא- 
פּאניער קומען צוהילף דורך סיביר. א כראברער עולם. ער איז דאֶך 
איצטער אויף אונזער זייט, 

--- קלערט איהר אמאָל זיך אומקערען צוריק א היים? 

--- ניטאָ װאָס צו מאכען דאָרט, 

--- נו, און פיש כאפּען? 

--- ווער ווייסט? אָט אזוי האָט מען זיך אָבגעשלאָגען פון דעל 
היים, 

איך האָב זיך נעלאָזט נעהן טיפער אין דערפע? אריין. אין די 
פּאַר קרעמלעך זיצען אָבגעבלאָזענע יאפּאנערען און קוקען ארויס אין 
דער װועלט אריין, די מענער זענען אויפ'ן ים. און דער טאָג אין 
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לאנג און הייס. אין איין הייזעל פּיפט און פּאפט און עס שלאָגט 
א היך פון דאך מיט א געשטאנק פון בענזין. אינוועניג, גינװעניג, 
אין דער פשרשטיקטער לופט זיצט איינגעבויגען א יאפּאגער בי 
א שלייף-מאשין,. ער שלייפט פערי?-מוטער און מעער-קעפֿ װאָס 
לעען און א גאנצען בארג אויף דר'ערר, 

= העללאָ? 

ער גי עפּעסט א ברום אונטער דער נאָז און רייסט ניט אָב רי 
אויגען פון דער ארבייט. 

== הייט הייגם, װאָס? פּרואוו איך סיר װירע; 

עו ברומט זי פריהער עפּעס אונטער דער נאָו, איך בעטראכט 
איהם, און ס שיז שער אבצושיידען אין געדאנק --- איהם פון דער 
טערבלאָטיגטער שלייף מאשין, -- כמעט אלע פינגער זעגען מיט 
שמאטקעס ארומגעבונדען און ואונדען קוקען ארויס, 

א קינד קומט אריין, האלג נאקעט מיט קרומע מאנדעל-אוי- 
געלעך און פערשוירענע גלאטע הערעלעך אויפ ן שטערען, ,עהט 
אויס זיינט א קינר. עס פרעגט עפּעס, ער ברומט אונטער דער נאָן 
און װענדעט גיט אָב די אויגען פון דער ארבייט, 

--- פערקויף מיר איינעם פון די מעער-קעפּלע1, -- װענד איף 
מיר צו אט נאָך דעם וי איך װאָב איינס אויסגעקליבען פון רעם 
בארג װאָס ליעגט אויף הר'ערד, 

--- מען קען גיט, ס'איז פרעמדע -- ענטפערט ער מיר אין א 
נאנץ גוטען ענגליש -- עס װעט פעהלען צום צאָהל, 

דאָס אי אל װאָס כ'האָב געקענט הערען פון איהם... 

פון שרגעץ קומט זיך צוטראָגען אן אױטאַמאָבי? אין -ערפיל 
אריין, הויבט אויף דעם שטויב בין איבער די הייןלעך. אין אױי- 
טאָמאָבי? יונגע יאפּאנער. איינואוינער פון דערפע? וייוט אויס, 
וואוילעריש שטּרינגען זיי ארויס פון זייערע ערטער. רעדען עפּעס 
שנעל. יאפּאניש מיט ענגליש געפלאָכטען װוערט פון האלז וי ארויס 
געשפּיגען. 

-- א פלינק פאֶלָק, זיי װועסטו ניט אָבנארען. 
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ווייסען שוין יאָ דעם פּרייז פון פיש. 

----עך, ניט נאָר דעם פּריז פון פיש ווייסען אָט די לייט, 
װאָס האַבען זיך דאָ צוגעטוליעט צום ראנד פון לאנר.. 


ירבעה סעואן -אשתברשמו. 


טייכען 


לענדער, װאָס פּערמאָגען אסך טייכען האָבען א דאָפּעלטען 
חן, די שטאָט, װאָס דורך איהר שניידט זיך ניט רורך קיין טייך, 
פעהלט איהר ברייטקייט. אפילו מענשען, װאָס וואוינען נאָזענט 
צו א טייך, דאכט זיך מיר, קוקען חרייסטער אין דער וועלט אריין. 
טייכען לעבען זייער שטארקען, רוישיגען לעבען און מיט שעהנקייט 
איז פול אלץ ארום טייך: אָנהויבענדיג פון גראָז, בוים און פעלד 
און ענדיגענדיג מיט זונפערגאנג און זונאויפגאנג... 

פאראנען אין אידישען א רעטעניש װאָס געהט אזוי װי א 
שמועס: 

--- קרומער געפרוירענער, וואוהין געהסטו? 

--- נאר דו, געשוירענער, װאָס פרעגסטו? איף בין שעהנער 
ווינטער א געפרוירענער וי דו זומער א נעשוירענער... 

און דאָס אין א שמועס צווישען טייך, שפּעט אין השרבסט, 
ווען ער האלט זיך שוין אין גרייטען צום ווינטער, און דאָס אָבגע- 
שניטענע פעלד װאָס מאכט חוזק פון טייך; און רער טייך באָטש, 
באלד ווערט ער פערפרוירען און דאָך ווייסט ער זיין װערדע; פער- 
שטעהט ער זיין וויכטיגקייט. און ברייט איז זיין ענטפער. 

מען קען ניט זאָגען, אז אמעריקא פּערמאָגט זעהר א סך טיי- 
כען. ניט אזוי פיעל וי אין אייראָפּא און ניט אזוי שעהן זיינען זי 
וי אין דער אלטער וועלט. אָבער טייכען זיינען עס! יוגענר און לע- 
בען טראָגען זײי; שטראָמיג זיינען זיי, אסך שטראָמיגער װוי רי טיי- 
כען פון אייראָפּא, אין געיעג טראָגען זיך זייערע וואסערען, עהנליך 
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צום גאלאָפּ פון לעבען דאָ אין פאנד. די וואסערען זייערע, מיט א 
קליינער אויסנאהמע, זעהען אויס בלאָטיג, געלבלעך-גרוילעך. אזוי 
- זיינען כמעט אלע טייכען אין א מ ע ר י ק א, ניט נאָר אין די 
פעראיינינטע שטאטען. דער ? א פ ? א ט א, אוראנוויי 
פּאראנ א אין ארגענטינא אָדער אפילו די קעניגין פון די טייכען, 
די א מ א ז אָ נ ע, װאָס אין בראזיליען --- פון ווייטען זילבע- 
רען זיך זיישרע וואסערען, שפּיעלט אין זיי אמאָל א גרינקייט, אָבער 
פון נאָהענטען --- בלאָטיג, ניט דורכצובליקען מיט די אויגען ביז 
צום גרונט. ווילט זיך ניט אָנשעפּען און א טרונק טאָן פון טייך, וי 
עס טרעפט אין דער אלטער היים. סיר קינדער פון דער אלטער 
וועלט זיינען געוואוינט געווען צו זעהן אין אונזערע קלאָרע טיי- 
כען די בלויע הימלען, קוקען װוי די בלויע וואסערען ריזלען זיך 
צווישען גרינע ברעגעס, אריינכאפּענדיג די גרינע אבשפּיגלונג פון 
די בוימער װאָס ביי די ברעגעס. אָבער דער בעגריף, אז א טייך בע- 
דארף זיין בלוי; אז א טייך איז שעהן ווען ער איז בלוי --- לעבט 
אפילו ביי די קינדער פון דעם לאנד אויך. איך פרעג אמאָל א 
קינד פון דער שולע װאָס ער ווייסט פון דער מיסיסיפּי, רער שטאָלץ 
פון לאנד; 

--- האָסטו עפּעס ליעב די מיסיסיפּי? 

--- אוי, כ'האָב ליעב, א גרויסער טייך, א בלויער טייך, אזא 
בלויער טייך! און מי---סי--סי--פּי --- שווער ארויסצוריירען, 
אָבשר אזוי שעהן ארויסצוריירען!.. 

די טאָלען פון דער מיסיסיפּי זיינען פרוכטבאר, און פרוכט- 
באר זיינען זיי דערפאר װאָס די וואסערען כאפּען זיך אמאָל פון רי 
ברעגעס ארויס, טראָגען זיך איבשר דער געגענר און מאכען פעט 
די געגענד,. מענשען ווייסען גאנץ גוט פארװאָס די ערד איז דאָ 
אזוי פעט און מאכען זיך ניט וויסענדיג. בויען אויס הייזער גאָר 
נאָהענט צו דשר פרייער מיסיסיפּי, צואקערען די ערד ארום די היי- 
זער. פיהרען זיך איין א בעל-הבתישקייט, פערד, קיה, עופות און 
קינדער; די ערד גיט איהר שפע ארויס; מען פערגעסט נאָר פאר- 
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װאָס די שפע איז אזוי נרויס, און מיט אמאָל -- 

-- די מיסיסיפּי האָט זיך צושפּיעלט! 

אלץ פּערטראָגען, אלץ אראָפּגעשװענקט, 

די מיסיסיפּי שניידט דורך די גאנצע ברייט פון די פעראיינינ- 
טע שטאטען, און פון ווּאנען איהר זאָלט ניט אָנקומען, פון מזרח 
זייט, און וועלען זיך אריבערקלייבען איבער די פעלזענבערג און 
זיך דערקלייבען צו די ברענעס פון מערב, מוזט איהר זיך אֶן דער 
מיסיסיפּי אָנשלאָגען. ס'איז מיר אויסנעקומען זי צו טרעפען אזוי 
טיעף אין די ברעגעס בעהאלטען, אזוי אױסגעשעפּט, אזוי אויסגע- 
מאטערט פון געלויף; ס'האָט זיך געדאכט: -- צו װאָס אועלכע 
לאנגע בריקען, איבער אזא אונשולדיגען שטראָם? און כ'האָב מיך 
בעגעגענט מיט דער מיסיסיפּי אין א צייט און אין א געגענד װאָס 
שרעק האָט די מיסיסיפּי געװואָרפען אויף דער געגענר. מענשען זיי- 
נען געלאָפען אין טויט-שרעק, שלעפּענדיג דעם ארויסגעראטעווע- 
טען פערמענען. ס'וואסער האָט זיך געטראגען הויך איבער די ברע- 
געס; ארויס פון די גרעניצען, ארויסגעריסען, זיך פון געפענגעניש, 
טראָגענדיג מיט זיך הייזער און בוימער אויסגעקערטע מיט דרי 
װאָרצלען; טראָגענדיג מיט זיך וועגענער און טויטע קיה, טויטע 
פערד און לעבעדיגע בהמות, װאָס האָבען געשוואומען און מיט צו- 
שראָקענע גרויסע אוינען געקוקט צו דרי פּאסען לאנד װאָס האָבען 
דורכגעשווינדעלט פערביי זייערע גרויסע אוינען און רי בריקען, רי 
אלמעכטיגע בריקען: 

-- צו װאָס אזא שוואכע בריק איבער אזא גוואלדינען שטראָם 
-- האָט זיך ניט ווילענדיג געטראכט ווען דער צוג האָט זיך אָבנע- 
שטעלט מורא האָבענדיג, טאָמער, טאָמער... 

פאראנען ערטער, וואו די מיסיסיפּי פערלאנגט ניט, אז מען 
זאָל איבער איהר בריקען בויען; איהר טיעפקייט מיט שטיינערנע 
פונדאמענטען, שטיינערנע זיילען דורכשניידען און שטערען איהר 
געלויף. ראָרטען, אז דער צוג קומט אָן, מוז מען איהם אויף צווייען, 
אויף דרייען צושניידען און או * ** ?ח+* ארויפנעהמען און 
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נעבונדען און הילפלאָז רעם אלמעכטינען צוג איבער'ן טייך ארי- 
בערנעהמען. און די כוואליעס פון דער מיסיסיפּי פּאטשען און לא- 
כען און שפּאָטען ווען זיי טראָגען אויף זיך װוי א שפּענדעל דעם 
פּראָם מיט דעם געבונדענעם צוג. 

און ניט ווענינער ווילר זיינען דשר א ה יי א און די 
ם י ז ו ר י, װאָס טראָגען זיישרע וואסערען צו דער מיסיסיפּי. 
אויך אזוי שטראָמיג און אויך אזוי בלאָטיג-נעלב קייקלען זיך דרי 
כוואליעס. אויך זיי פערנינען זיך פון צייט צו צייט א טרייב צו 
טאָן די לעבעדינע בעשעפענישען, װאָס האָבען זיך צו נאַהענט צו 
זייערע ברענעס דערנעהענטערט. 

פאראנען דאָ אסך טייכען אין לאנד, װאָס הויבן זיך אֶן מיט 
א נרויסען פערנעהם אָבער װאָס נעהענטער זיי קומען צו זייער 
ציעל, אלץ קלענער ווערט זייער כח און פלאכער ווערט זייער ווא- 
סער און אלץ שוואכער ווערט זייער שטראָם, דאָס זיינען די מעהרס- 
טע טייכען אין דרום-מערב פון לאנד אוה ד ע ר זייט פון די 
פעלזען-בערנ נאָך, און אביסעל שוין אין די בערג, און אויף דער 
אנדערער זייט בערנ. טייכען װאָס האָבען אויסגעקליבען דורכצו- 
שניירען אזעלכע שטאטען וי קאָלאָראדאָ, קענזעס אדער טעקסעס. 
זיי ברעננען מז? און ברכה צום פּויער, אבער צום ים ארויס, אָדער 
צו די גרעסערע טייכען ברעננען זיי זעהר און זעהר ווינציג וואסער. 
מען בענוצט זיך מיט זיירע וואסערען אָנצוטריקענען די טרוקענע 
פעלדער און די נעגענדען וואו ס'רענענט אזוי ווינציג. מען גראָבט 
אויס גראָבענס דאָרט וואו דער טייך האָט זיין בעט הויך, און מען 
מאכט די וואסער לויפען צו דער נידער, צו אלֶע פעלדער ואָס 
שפּרייטען זיך ארום און ארום. יערשר פּויער פערבעט די וואסער 
צו זיך אויפ'ן פעלד, טרינקט אָן זיין פעלד און לאָזט עס ווייטער 
לויפען. און פון פעלד צו. פעלד אזוי, ביז א קליינע רעשט, שטויביג 
און בהודיג, קעתרט זיך אום צוריק צו זיין מאמע-טייך, אין א בריי- 
טער בעט אריין, וואו פון ביידע זייטען וואקסען ווערבעס איינגע- 
בויגענע, אָבער וואסער ווינציג; בלויז שטיינער ווייסע אוֹן זאמר 
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ווייסער, װאָס טריקענט זיך אנטקעגען דער זון. 2 

פאראן אין טעקסעס דשר ר ו י ט ע ר טיי'ך. א 
| שטראמיגער טייך און די וואסער איז טונקע?-רויט וי ביער ‏ א 
מאָדנעם איינחרוק האָט דער טייך אויף מיר געמאכט ווען כ'האָב 
איהם צום ערשטען מאָל בעגעגענט אין א גרינער גענענד, דורכשניי- 
דענדיג קאָרן און ווייץ-פעלדער אין פריהלינג, כװואָלט קיינמאָל, 
דאכט זיך סיר ניט געװאָלט זיך פערטרויען אָט דעם טונקעל-רויטען 
וואסער, װאָס שטהאָמט מיט אזא ערנסט און מיט אזא בייזער וויכ-" 
טיגקייט. און איבערהויפּט האָט זיך מיר נאָר ניט געװאָלט נלויבען, 
אז אזא טייך קען בעפרוכפּערען א געגענד און קען מאכען א גע- 
גענד חשוב'ער. אָבער דאָך געהער ער אויך צו יענע טייכען ביי װוע- 
מען די פּויערים באָרגען אסך וואסער, גאָר אסך וואסער זייערע 
פעלדער צו מאכען גרינען, צוזאָגענדיג איהם, אז אין ווינטער ווע- 
לען זיי גאָט בעטען, רעגענס זאָלען קומען און ממלא זיין איהם פאר 
זיין חסד װאָס ער טהוט מיט די פּוערים אין טרוקענעם זומער... 

און דער ק א ? א ר א ד אַ, דער גרויסער קאלאראראָ, 
װאָס כ'קען גאָרניט גלייכגילטיג טראכטען פון איהם ווען איך דער- 
מאָן מיר זיין וועג און דערמאָן מיר אָן די רגע'ס װאָס כ'בין געווען 
נאָהענט צו איהם. ער האָט אין זיך די אייביגע גרויסקייט און דער- 
הויבענקייט, װאָס די בערג דאָ אין לאנד, יענע נאקעטע פעלוענ- 
בערג, אדער יענע מורא'דיגע מדבריות דאָ אין לאנר. 

פאראנען גרינע און בלויע בעשיידענע טייכעלעך דאָ און דאָר- 
טען, אין די בערג צום מיינסטען,. אָט װי דער ג ר ' נ ע ר 
ט יי ך אין קאַלאָראדאָ און אין יוטא, װאָס פון איהם איז עס דער 
אֶנהוֹיב פון גרויסען קאָלאָראדאָ, 

אָבער ליעב און טייער איז מיר איין טייך דט אין לאנד! ער 
איז צום נאָהענטסטען צו מיין הארצען: 

דאָס אין דער שעהנער ה אַ ד ס אָ ||. 

ניטאָ דאָ אין לאנד קיין שעהנשרער וואסער. ניטאָ קיין שעת" 
ערער טייך, ער איז בלוי און טיעף און זיין וואסער טראָגט זיך בע- 
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זאכט, אויך שעהן איז רי קאָלומביא און ארענאָן, רייסט מיט איהר 
שעהנקייט די נשמת אויף שטיקער --- איהר נרינלאך בלויער בריי- 
טשער שטראָם צווישען אייביגע בוימער און טונקעלע וועלדער -- די 
קּאָלומביא איז אויך לעננער פון האָרסאָן און דאָך איז דער האָדסאָן 
מיין ליעבליננ טייך צווישען די טייכען פון אמעריקא. 

די פארנאכטען ביים האָדסאָן און די בעגינענס ביי זיינע ברע- 
געס -- פ'הארץ ווערט פול מיט יענעם יראת הכבור װאָס נאָר א 
ג ר וי ס ע נעגענד קען אין אייער וועזען ארויסרופען אין צייט 
! פון דער שקיעה און אין. דער צייט פון זונאויפגאנג. דער האָרסאָן 
איילט זיך ניט. ער האָט צייט אויפצונעהמען אין זיין טיעפעניש רי 
שאָטענס פון די נרינע בערגלעך, און בעבוימערטע פעלזען, גרינע 
אין זומער און נאָלדענע אין הערבסט, װאָס בוינען זיך איבער זײַן 
טיעפעניש. מיט אזא ווירדע האלט ער אויף זיך אמעריקא'ס גרויע 
קריעגס-שיפען, די שטאָלענע ערנסטע געסט, װאָס קומען אֶן אמאָל 
פון זיישר רייזע איבער די גרויסע ימ'ען, װאָס וואשען די ברענעס 
פון אייגענע און פרעמדע ווייטע לענדער, און אהער, אין האָדסאָן 
אריין, קומען זיי א וויזיט אָנצושטאטען דער גרעסטער שטאָט פון 
לאנר; ניו יאָרק; אסך מעשיות, אסך סודות זיינען פּערבאָרנען ביי 
די ברענעס פון האָדסאָן,. אז איהר לאָזט זיך זומער ארויף מיט'ן 
וואסער, קוקען צו אייך ארויס לענענדעס פון אלע פּערבאָרגענע 
ווינקעלאך. עפּעס דאכט זיך דיר, אז די װאָרצלען פון אמעריקאנער 
פאָלֹק פערלויפען אזש ביז צום האָדסאָן, פון וואנען זיי ציהען זיי- 
ער יניקח. זיצענדיג ביי די ברענעס פון האָרסאָן קענט איהר ניט 
טראכטען קיין לייכטזינינע מחשבות, װוי דאָרט ביי די ברענעס פון 
דער מי---סי---סי---פּי.,. ' 

א מיי? זעקס פון האָרסאָן, כמעט ביים צופוסענס פון די 
קעצקי?-בערג, איז פאראן אנ'אלט הויז, געמויערט פון רויהע שטיו" 
נער. עס איז געמויערט נגעװאָרען מיט אריבער צוויי הונדערט יאָהר 

צוריק, ‏ דער אלטער וו א {| ד יי זע |ן פ אלא ץ אזי 
הייסט דער בנין; האָט אמאָל געדיענט פאר א פעסטונג אנטקעגען 


228 פרץ הירשביין 


די אינדיאנער. ס'נגעהערט היינט צו א פאהמער, וואָס האָט זיינע 
פעלדשר ארוֹם הויז. מיר איז דאָרט אויסגעקומען צו וואוינען א זו- 
מער, אין א צימער אויפ'ן צווייטען שטאָק, יערער מאָל, ליגענדינ 
אויף מיין געלעגעשר אין אווענט, איידער כ'בין איינגעשלאָפען האָ- 
בען די בליקען ניט ווילענריג פּערבלאַנדזשעט צום פּאֶלאָפּ. צו די 
ניט נגעפארבטע און ניט געקאלכטע באלקענס און ברעטער. כ'גע- 
דענק ניט, אז כזאָל האָבען ערגעץ וואו נגעזעהען אזעלכע שווערע 
באלקען אין א שטוכ און אזעלכע ברייטע ברעטער. און װאָס ניט 
האָבען מיר יענע באלקענס און יענע ברעטער דערצעהלט... אמע- 
ריקא'ס יונענד האָט זיך מיר אָנגעהויבען אױיסצומאָלען פאר מיינע 
אוינען, און כ'האָב געזעהען די מלחמות וװאָס האָבען זיך אבגע- 
שפּילט ארום און ארום צווישען די ווייסע און אינדיאנער. דאָס 
שלאכט-פעלד ווערט אלץ ברייטער און ברייטער, אזש ביז צום 
האָדסאָן דערנרייכט עס שוין. און צו מיר הויבט זיך אָן צו דער- 
טראָגען דער שטילער איינגעהאלטענער געמורמעל פון האָדסאָן; איך 
זעה די אינדיאנער אין זייערע פלינקע קאנוס איילען אהער איילען 
אהין און פיילען פון בויגענס טראָגען זיך איבער דער ברייט פון 
האָדסאָן -- == חי דיה דיה החי ייה יהת חי דיי יחה החה הה יה יי-ת 

און נאָך נגעהענטער איז מיר דער האָדסאָן צום הארצען ווייל 
קיין טייך אין לאנד דאָ האָט ניט אויפגענומען אזוי פיעל געסט פון 
אלע וועלטען אין דער אלטער וועלט, װאָס זיינען אהער געקומען 
אין פערשיידענע צייטען צוֹ וװוערען אמעריקא'ס קינדער. שורות, 
שורות שיפען האָבען זיך נעצוינען פון אלע עקען וועלט צום בלויען 
האָדסאָן און פון די שיפען זיינען געסט ארויסגעקומען ער מיט 
פערוויינטע אוינען און ווער מיט מונטערע בליקען, אָבער ביי אלע- 
מען האָט ס'הארץ שטארק נעקלאפּט; שטארק וי קיין מאָל, און דער 
בלויער האָרסאָן האָט רעם קלאפּען פון די צושואָקענע הערצער 
פערנומען. און אפשר דעם האָדסאָנ'ס טיעפע, ערנסטע, רוהינע 
בלויקייט האָט זייער נעמיט בערוהיגט.,., 

און נאָך נאַהענטער איז מיר רער האָדסאָן צום הארצען, ווען 
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איך טראכט אז ביי ויינע ברעגעס לינט רי שטאָט 2 ' דרי אַ ר ק 
וְואוֹ אָגרערהאלבען מיליאָן פון די קינרער פון אונזער פאֶלְק האָבען 
זייער חיים,,, 


אויף די חורבות 


סוקסט אויף די נרויסע וועלטען, װאָס ווערען דאָ אין איילע- 
ניש אויפגעבויט, און די וועלטען, װאָס ווערען אין נאָך מעהר איי- 
לעניש חרוב אוֹן אָבנעװוישט פון לעבען; װוילסט אמאָל זיך פער- 
טיפען אין לעבען פון אָט די אלע װאָס זיינען אהער אָנגעקומען 
איינציגווייז אין פערשיידענע צייטען, פון פשרשיידענע לענרער, פון 
פערשיירענע ראסען און װאָס איצטער שטעלען זיי מיט זִיךְ פאר --- 
ס'א סמ ע רי ? א נ ע ר פ א ל ק -- יעמאָלט הויבט אֶן אלץ 
צו שווינדלען פאר די אױיגען; די בילדער בייטען זיך וי אין א קאָ- 
לייריסקאפּ, איין בילד בלויז זעהט זיך קלְאָר ארויס פון דעם כאאָס: 

--- וי דער ערשטער אריבערנעסומענער דור געהט פון דער 
וועלט אוועק, געהט אוועק און לאָזט כמעט קיין שפּור ניט הינטער 
זיך | 
און דאָס ? ע ב ע ר י גע פאָלק אין קינריש-סענטימענ- 
טאל, כאָטש די גרעסטע בריקען פון דער וועלט האָט מען דאָ אין 
?אנד נעבויט: די שנעלסטע באחתנען לויפען דאָ און עלעקטרי איז 
געװאָרען פאר'ן פאֶלְק דאָס איינענע, װאָס זאלץ און וואסער. די אלֶע 
גרויסע ערשיינונגען דאָ אין לאנד, אָנהויבענריג מיט די פופציג 
שטאָקינע מויערען און ענדיגענדיג מיט'ן קלייבען א פּרעזירענט -- 
איז דערווייל בלויז א קינדערשער אזארט, אָבער ניט קיין סימן פון 
א גרויס לעבען. דער גרעסטער וואונדער דאָ אין לאנד, די גרעסטע 
ערשיינטנג דאָ אין לאנד איז פאָרלויפיג דאָס, װאָס; 

-- די פעאייניגטע שטאטען פון אמעריקא צעהלען שוין הונ- 
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דשרט פֿיליאָן מענשען! 

און. גרויס איז דער כישוף פון לאנד, װאָס האָט רי מחנות 
אהער געקענט אריבערברענגען פון דער פּרעמד; קינדער מיט פער- 
שיידענע לשונות, פון זיי אראָבציהען זייערע היימישע קליירער און 
אויפ'ן נאקעטען לייב אויסברענן די חתימה א מ ע ר יק א. 

וויי? דער װאָס האָט איינמאָל געטרונקען וואסער פון אמע- 
ריקא'ס קוואל, דער וועט שוין דאָ פערבלייבען א אייבינער פרייער- 
קנעכט צום לאנד. און טאָמער וװועט ער אמעריקא פערלאָזען, װעט 
איהם, וואו ער זאָל ניט זיין, א בענקעניש טאָטשען זיין הארץ זיין 
נאנצען לעבען. 

קוקט אָן רי מענשען, װאָס זיינען ביי זיך אין דער אלטער 
היים געוואוינט נעווען, אז אפילו א טרונק וואסער זאָל מען זיי צום 
מוי? דערלאננען און דאָ שלעפּען זיי שטיינער, ברעכען דעם רוקען 
פון פֿריה ביז נאכט אבי דאָ צו לעבען. אין די מאסען קומען זיי און 
טיט א טעמפּקײט, מיט א בלינדקייט זאָגען זיי זיך אב פון אלץ 
װאָס ביי זיי איז נעווען הייליג און טייער --- פאר א פּשוט'ען שווע- 
רען, גרויען טאָג אין אמעריקא. בלינדערהייד ווירבלען זיך די ערש- 
טע אריבשרגעקומענע אונטער די הינע הימלען. 

ביז נאָך אין סיטען פון לעצטען יאָהרהונדערט האָט זיך 
אויסגעוויזען, אז די ווייסע ראסע דאָ אין לאנד לעבט מיט די 
אויסנעבלייכטע טראדיציעס אריבערגעבראכטע פון דער אלטער 
היים, ס'איז נעלעגט נעװאָרען א פונדאמענט פאר א ליטעראטור 
לוֹיט די בעסערע מוסטערען פון דער אייראָפּעאישער ליטעראטור; 
עס איז דער שפּינעל פון דאָס לעבען אין יענע צייטען. כאָטש די 
נאקעטקייט פון רער נשמה הויבט זיך שוין אָן צו מערקען; איהר 
זעהט שוין א נאָט-זוכעניש און נאָרניט-זוכעניש. בלוין מיט ארי- 
בער אכציג יאָהר צוריק האָט זיך דאָך בעוויזען דאָ א מלאך צו א 
פשוט'ען בשר-ודם מיט אזא ה י י נ ט י ג ע | נאָמען װי 
רד ז ש א ז ע ף ס ס י ד ט אן איהם ענטפּלעקט די יסודות 
פון א נייער אמונח. װאָלט דער נביא סמירט ניט אָבגעטאָן אזא 
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נארישקייט און ערלויבען דעם מאן צו האָבען עטליכע ווייבער, ווער 
- ווייסט --- אפשר װאָלט מען איהם מיט זיינע חסירים ניט גע" 
רודפט אזוי און ניט נאָר י ו ט א װאָלט געווען בעזעצט מיט 
מארמאָנען נאָר אפילו דער שטאט אילינאָאיס װאָלט מאָרמאָניש 
געווען. אָבער י | ט א אליין איז גענונ. געהט זעהט וי דער 
מדבר דאָרט האָט אָנגעחויכען צו גרינען דורךף דעם נייעם גלויבען. 
אפילו דעם ירדן און ים המלח האָט דער נביא דאָרט ענטרעקט. 
אפילו לוחות האָט ער דאָרט געפונען... 

דאָס איז א קלייניגקייט, פאר יענע קליינע, קליינע צייטען. 

איצטער בעדארף עפּעס גרויסעס געשעהן. טיט א נאטירליכען 
אדער אוננאטירליכען וועג --- אלץ איינס; 

-- א פאָלק בעדארף נאָך אמאָל געבוירען ווערען. געבוירען 
ווערען גרויס און ליכטינ, שעהן און עהרליך. 

רעליגיאן אין איהרע אלטע פאָרמען וועבט זיך אויס. פאראן 
דאָ אין לאנד קלויסטערס; פאראן אידישע טעמפּלען, דער קלויס- 
טער ווערט פערוואנדעלט אין א פּאָליטישען קטב און דער טעמ- 
פּעל אפילו דאָס אויך ניט. קינדערלאָזע קהילות. די טאטעס קומען. 
די קינדער ניט, עס טרעפט, אז קריסטען קומען אין אידישע טעמ- 
פּעל הערען דעם ראבייס א דרשה, און ווידער א איד געחט זונטאָג 
אין קלויסטער צו הערען דעם פּריסטערס א דרשׂח.. 

ס'חייסט ניט חלילה, אז קריסטען ווערען שוין אידען און אי- 
דען -- קריסטען. 

רופט עס ניט אֶן קיין טאָ ? ע ר א נ ץ. ניטאָ קיין טאָלע- 
ראנץ צווישען רעליגיאָנען. פּשט: ס'הארץ איז לערינ. די נשמה 
נאקעט. דשר ג ר י נ ע ר אין זיינע יום-טוב-טעג, אויב דער 
בחלה-טייוועל? האָט איהם אָבגעלאָזען, ווייסט ניט װאָס צו טאָן מיט 
דער נשמה זיינער,. ס'הארץ איז לערינ, אזוי לעדיג, אז אפילו די 
נענקשאפט נאָך דער אלטער היים שפּירט זיך דאָרט אונהיימליך. 

"טיים איז מאָני", צייט איז געלט! 

ס'איז דאָך די ארבייט פון טייוועל געווען דעם גרינעם פאר 
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זיין לעבען אזא שילד ארויסהענגען. און --- "אין נאד וי טראסט", 
/אויף גאָט פערטרויען מיר זיך --- האָט מען אויף די נאָלרענע און 
זילבערנע מטבעות אויסגעקריצט. אויף א טענשען פרעגט מען ניט: 

ווער איז ער? 

נאָר; 

--- וויפיעל איז ער ווערטה? 

ג אַ ר נ י ט איז ער ווערטה מיט זיין לעבען, װאָס טראָגט 
פאר'ן טוישר א שילר; ‏ ט י י ם א יו סמ אָ נ! 

אפשר נאֶךְ דער צוואנציגסטער יאָהרהונדערט וועט זיין פאר 
אמעריקא די האָרנע וואו ס'פאָלְק װועט אינאיינעם מיט זיין נאָלר 
ווערען צושמאָלצען און איבערנעשמידט. נרויס װעט זיין דער פייער, 
אזש דאָס נאָלד װועט אין פייער פון מענשענס אדערען ארויסרינען 
און פערניכטעט ווערען, און בלויז ראָס, װאָס איז ווערט צו טראָנען 
דעם נאָמען מענש װועט בלייבען. 

װאָלטען די פעראייניגטע שטאטען פערבליבען מיט אזא קליי- 
נער בעפעלקערונג וי ארגענטינא, װאָלטען זיי האָבען אן איינענעם 
פּנים. זיינען אָבער מיליאַניגע פערשידענפארבינע מחנות אֶנגעקו- 
מען און זייערע ביידלעך דאָ אויפגעשטעלט, א לאגער געמאכט אויף 
יענע טראדיציאַָנעלע נערטנער און גרינע פעלדער פון די ערשטע. 
אלץ איז צוטרעמפּעלט און צוטראָטען. אן אָבשפּינלונג פון דעם 
? א גנ ע ר איז רי איצטינע ליטעראטור פון אמעריקא, איהר מו- 
זיק און אפילו אין איהרע טענץ. 

אז מען פאָהרט דורך'ן לאנד לענג און ברייט. בעטראכסט רו 
סטעפּעס, בערג און מרבריות, צובליהטע נערטנער און איבער זיי 
ליכטיגע הימלען; בנעטראכט די טייכען, די אָזיערעס און די ים'ען 
װאָס וואשען דאָס לאנר כמעט פון אלע זייטען; סוקסט צו דער 
ליכטיגער גרויסער וועלט װאָס הויבט זיך אָן אהינטער דעם ? א- 
ג ע ר, אהינטער דער גרויסער שטאָט, און שפּעטער קוקסטו אריין 
אין דער פריש צאפּעלדינשר ליטעראטור, וואו רער מענש מיט זיין 
לעבען נעהט פערביי אייערע אויגען, וואו דער מענש דער היינטי- 
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געד מיט זיין ווילען מאָלט זיך אויס פאר אייף --- יעמאָלט קומט 
ריר אויפ'ן געדאנק, אז אפשר איז דאָס אויך א כשוף און ניט 
מעהר. אפשר גרינען נאָר דאָ קיין פעלדער נים און רורך זיי שניי- 
דען זיך קיין טייכען ניט רורך; ניטאָ קיין ליכטינע היטלען און ני- 
טֿאָ קיין צובליהטע נערטנער --- אמעריקאס ערד גרינט ניט -- זי 
איז מים אספאלט אויסנעפלאסטערט!.. א חטם -- און ניט 
מעדוד... 

כ'בין אמאָל אין ניו יאָרק דורכנענאנגען געבען א פערציג 
שטאָקינען מויער און געזעחען וי צווישען וואנט פון װאָלקען- 
קראצעד אזן אספאלט שפּראָצט א גרינער גראָז ארויס: 

--- צוויי קינדער אמעריקא'ס! 

אזן אין לעבען וי אין דער ליטעראטור געוועלטיגט ס'ערשטע 
אָבער ניט דאָס צווייטע. 

עמעדסאָן מיט זיין גאנצער פילאָזאָפיע און מיט זיין נרויס 
פּאָעטיש הארץ, מיט זיין רערבליקען אין טענשען רי נאנצע ליכטיג- 
נע װעלם װאָס איז אמעריקאניש נעווען אין זיינע טעג איזן 
ה יינ ט ניט מעהר אמעריקאניש, לאָננפעלאו סיט זיין ליכטיג 
הארץ און מיט זיין ליעבע צום קלענסטען פליגעלע און גראָזעלע, 
וועלדער און טייכען, מיט זיין בעוואונדערען יערען פארנאכט און 
זונאויפנאנג --- ער איז פאר היינטינען דור װי אן אָפּקלאנג פון 
אלטע צייטען,. כאָטש ער ווערט פיעל נעלעזען, אָבער ח יי א- 
וו א ט א'ס פאסטען, די וועלט און מענשען צו בעגליקען אין 
ניט דער אידעאל פון דער ה ' י נ ט ‏ ג ע ר אמעריקא און 
עוואנזשע ל'י גנ ס נריסע בענקשאפט צום נעליעבטען 
פון איהר הארצען איז ניט דער אידעאל פון דער היינטיגער י- 
גענה און וו אַ ?לט וויט מ א}ן פיט זין ברייט הארץ, 
מיט זיין פלאנצען חבר'שאפט צווישען רי בערג מיט רי מענשען, 
צווישען מענש און מענש, טענש און גראָן --- ס'איז ניט דער אי- 
דעאל פון דעם ה י י נ ט. דער היינט פערנעהמט זיך מיט צו- 
שטערען און חרוב מאכען,. אין ג ע ? ט מאכען האלט זיך יע- 
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דער איינצינער אין זיין איינענעם ווינקעל, אליין בעזונדער, אָבער.. 
אלע אינאיינעם האלטען זיך האנט ביי האנט אין צושטערען, צו- 
| טרעטען די אלטע וועלטען. 
קענט איהר ניט אריינקוקען טיעף אין לעבען אריין טאָ קוקט 

אין דער ליטעראטור אריין װועט איתר די צושטערונגס-ארבייט 
דערזעהען. איז צו ווייט און צו ברייט די אלנעמיינע ליטעראטור, 
טאָ קוקט אריין אין דער אידישער ליטעראטור ט'איהר זעהן וי 
בלויז גראָזען וואקפען אויף חורבות. אין חורבות זיינען פערוואג- 
רעלט געװאָרען בנינים פון דורות. איבער די חורבות שטופּט א 
אידישער פּעדלער זיין ווענעלע מיט פערפוילטע עפּעל... 

און אמעריקא'ס מוזיק פון ה ' י נ ט י ג ע | טאָג. 
אמעריקא'ס געזאנג פון היינטיגען טאָנ. אמעריקא'ס טענץ אין דער 
איצטינער צייט --- דערמאָנט עס ניט אין א וועלט-אונטערנאננ? 

מען זאָנט: דאָס אמעריקאנער פאָלק אין נ י ט מז" 
קאליש. ‏ - 

-- ניט אמת! 

דאָ איז אין דער מוזיק נלייך װוי אין דער ליטעראטור, א 
פונדאמענט געלענט געװאָרען פאר א בעשיידענער קלאסישער מו- 
זיק, װאָס דעם אינדיאנערס ליעד איז פאר'ן גרונט טאָן גענומען 
געװאָרען. דעם נעגערס, און אפילו דעם האווייערס מעלאנכאלישע 
מעלאָריע און האלבכע טענער איז אריינגעפלאָכטען געװאָרען. אינ'ם 
טאנץ האָט מען דעם אינדיאגער'ס, נעגערס תנועה פאר א סטער 
גענומען... 

אָבער די מיליאָנען-מאסען, װאָס האָבען אהער אריינגע- 
שטראַמט -- װאָס האָבען זיי מיט דעם צו טאָן אין דער רגע ווען 
אין לענען נעהט אָן אזא צושטערונג} יעמאָלט ווען זיי טאנצען 
אויף זייערע איינענע חורכות? 

רי שעהנע אפּערא-הייזער אין ניו יאָרק צי אין שיקאנא, וואו 
די בעסטע זיננער פון דער וועלט און בעסטע מוזיקאנטען פון דער 
וועלט שפּיעלען און זיננען די גרויסע מעלאָדיען פון דער אלטער 


איבער אמעריקא 25 
וועלט; מאכען אויפלעכען גרויסע הארמאָנישע וועלטען פון וועל- 
כע אווי פיעל דורות בליקען ארויס -- דאָס געהער דעם אלטען 
דור. דאָס שעהנסטע װאָס דער אלטער דור, טאטע-מאמע האָ- 
בען בעשטעלט פמאר זייער שטארבען, מיט דער גרויסער מוזיק פון 
דער אלטער וועלט בענלייט מען דעם אלטען דור אויפ'ן עולם 
האמת... די יוגענד בעטיילינגט זיך נים אין יענער לויה. די יונענר 
זינגט ניט אין יענעם גרויסען כאָר, 

זאָגט ניט, אז דער יוננער דור אי נ י ט מויקאליש. 

ווארום וי איז עס נאָר מעגליך אזא זאך, אז קינרער געבּוי- 
רענע פון אזעלכע מוזיקאלישע טאטע מאמע דאָ, װי אידען און 
איטאליענער --- דער ערשטער דור, װאָס עסט נאָך מיט טאטע- 
מאמע ביי איין טיש, לעכט אונטער איין דאף מיט זיין טאטע 
מאמע, אז אָט די קינדער זיינען נ י ט מויקאליש. װי אין עס 
מענליך? 

איהר אָבער הערט זיך צו צו זייער געזאננ, צו זייער ליעד 
און איהר וועט דערקענען דעם אָבקלאנג פון דעם כאאָסדיגען לע- 
בען פון די גרויסע מאסען. ס'איז ניט קיין געזאנג, איהר הערט 
וי די אלטע מוזיקאלישע פאָרמען, מעלאָדיען ווערען צוטרעטען. די 
גאס זינגט ניט נאָר פּילדערט, רייסט זיך פון האלז ארויס. הערט 
דער נאס זינגען רעם ר ע נ-ט י י ם, אידען און איטאליענער- 
יוגענד זינגט עס, און איהר הערט א וועלט-אונטערגאנג, א מוזי- 
קאלישע וועלט, אינאיינעם מיט א לעבען, װאָס שפּינעלט זיך אב 
אין דער מוזיק. 

די ליער בעגלייט אמאָל דעם טאנץ, און צוזאמען קומט עס 
אויס אזוי אומגעלומפּערט, אזוי אֶהן טאקט, אָחן ריטס. דער יונגער 
נער דור טאנצט זיין כאאָס-טאנץ. און דער ריטס פון צושטערונג 
איז דער ריטס פון זיין נ ע ז א נ נן דער טאקט פון זיינע 
טענץ... : 
דער ערשטער דור שטארבט מיטנעהמענריג מיט זיך אין קבר 
אריין זיין איינענע שפּראך, ליעבע טראדיציעס. דער צווייטער דור 
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וואקסט אויס שטארק אוֹן געזונר און מיט פעסטע מוסקלען, נע* - 
שפּייזטע פון טאטע-מאמע'ס אונטערגאנג --- אויך ער װועט אונ- 
טערגעהן. ער מיט זיינע טענץ און געפּילדער װועט אָבטרעטען דעם 
װעג פאר יענעם רור װאָס װועט זיין גרויסע, ליכטינע ליעד אויפ- 
זינגען, נאָך וועלכער ס'בענקען אזוי אמעריקא'ס בערג, אמעריקא'ס 
טייכען, -פעלדער און וועלדער. . 

אמעריקא וועט זיך שוין צום אלטען ניט אומקערען. מיט דער 
שנעלקייט פון שטורם-ווינד נעהט זי אוועק פון אלטען. גיכער צו 
גלויבען ‏ או די ב ע נ י י ט ע איײיראָפּא וועט זיך לאָזען אויף 
דעם װעג פון דער א י צ ט י ג ע ר אמעריקא; וװעט איך 
איהרע אָדערען פאר דעם גאָלד-שטראָם עפענען. 

און זאָלען פעלקער און נאציאָנען ניט האָפען, אז אויף אמע- 
ריקא'ס ערד וועט נאָך יעדעס פאָלק אויפבליהען בעזונדער מיט 
זיין איינענער שפּראך,. אפשר וועלען צייטען קומען וװען א נע- 
לייטשרטעס יורענטום װעט בליהען אונטער אמעריקא'ס הימלען. 
זיינען נאָך ניט געבוירען געװאָרען די לייטערער. איצטער איז די 
ממשלה פון די צושטערער אין אונזער גאס. 

ס'האָט יעדעס פאָלק, יערע ראסע פון רי אלע אלטע ועל- 
טען, א שטיק הארץ פון זיך אָבגעריסען, א שטיק לעבען פון זיך 
אָבנעריסען, טייערע, ליעבע קינדער פון זיך אבגעריסען און א 
מתנה געשיקט דער יונגער, ליכטינער אמעריקא צו בעשאפען א 
פאָלק פאר דער יונגער ליכטינשר אמעריקא. און אזוי װוערט דאָס 
פאָלְק בעשאפען. רוי און אֶהן פאָרמען זעהט עס אויס, אָבער ווער 
נאָך װוי סיר אידען ווייסען אזוי גום. א ן ניט א ין איין 
טא ג-- וו 9 ה ט.. אפ אי? . נ אב היר עו 

ווער נאָך װי מיר אידען ווייסען אזוי נוט, אזן הונדערטער 
יאָהרען אין לעבען פון א פאָלק איז אפטמאָל צו איין נישטינען טאָג 
פון איין מענשען ניט געגליכען; און אז יעמאָלט ווען מען האָט 
שוין אידען פון שפּאניען נעטריבען האָט ערשט אמעריקא איהר 
נאָמען בעסומען... 


איבער אמעריקא = 287 

--- ווער זיינען אָט די אלע, װאָס שטעתן פון ווייטען און קו- 
קען צו דער צושטערונג און דריקען אויס זייער טרויער? אָט טא- 
קי סיר אלע, װאָס וילען דעם חייסישען פּעקע? פון 
זיך ניט אראָבווארפען, שטעהענדיג שטענדיג װוי אויפ'ן וועג, גרייט 
צוריק אין דער אלטער ועלט זיך אומצוקערען, צוריק אין דער 
שטיל זיך אומקערען צו דער אלטער היים).., 

-- דאָס זיינען די, װאָס זיינען מיטגעפאָהרען אין וועג אריין 
צו בעגלייטען די קינדער פון זייער פאָלק, די מתנה פאר דער 
יונגער אמעריקא, בעגלייטען די װאָס וועלען שוין ראָ בלייבען. און 
צו שווער איז פון אייגען בלוט זיך צו שיירען. 

און אזוי שטעהן מיר און קוקען װי א ונ ז ע ר ע שעה- 
נע וועלטען ווערען צובראכען, פאָלקס-חלומות ווערען צוריסען... 

צייטענווייז דאכט זיך אז אָט באלד ווערט ס'הארץ צוריסען 
פאר צער, און צייטענווייז שפּרינגט ס'הארץ פאר שמחה זעהענ- 
דיג װי א גרויס פאָלק ווערט בעשאפען, וי א נרויס, ליכטיג לעבען 
קומט פון צווישען חורבות ארויס... 
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